

U.S.A. Bette, al desnudo

Si los Oscar pueden ser discutidos o, mucho mejor, olvidados, nadie negará a Bette Davis los méritos reconocidos por el «American Film Institute» al rendirle el tributo anual por su labor como intérprete. Hasta el presente, el Instituto, con buen historial como entidad preocupada por el desarrollo de este medio de expresión, ha premiado a John Ford, James Cagney, Orson Welles y William Wyler. Les ha pasado por alto la figura de King Vidor, a quien el cine debe tanto. Vive retirado en Beverly Hills. Sucede con los premios, sobre todo con los Oscar, que no hay como sentarse a la puerta del «bungalow» para ver pasar el cadáver dorado de aquellas estatuitas.

La entrada de Bette Davis en la noche del «Beverly-Hilton Hotel» en Los Angeles, fue triunfal, a los acordes de «Wrong», motivo musical de «Now Voyager», donde Paul Henreid estableció la moda de encender dos cigarrillos en sus labios, el suyo y el de su compañera, mucho antes de la campaña sanitaria contra el tabaco. Como el cine forja, en la imitación, tantas costumbres, se transformó en invitación corriente en la batalla de los sexos, entre tregua y tregua.

Bette Davis, con un haber de más de ochenta producciones, en donde ha habido de todo, parecía estar en sus glorias, con la estampa viva de mujer dominante, hecha pura personalidad. Siempre he creído que cuanto se pretende ser acaba por forjar los sueños que terminan por formarnos. En cierta ocasión, reunidos un grupo de admiradores de la intérprete, yo entre ellos, pude ver como la actriz imitaba su creación de Margo Channing, en «Eva al desnudo» (All About Eve). Es cuando queda mejor; de no estarlo tanto, imita a los imitadores de estrellas que la imitan. La ficción crea una norma última para la realidad. Al preguntarle alguien que cómo se había llevado con Joan Crawford en «Whatever Happened to Baby Jane», contestó con genio:

—No comment!

En otra ocasión parecida, Joan Crawford estuvo bastante más amable al comentar con humor lo irascible de aquel otro temperamento. Debe cultivar su propia leyenda, como cuando publicó un anuncio en los periódicos ofreciéndose, siendo famosa, pero sin contrato como actriz.

Aquella propensión a irritarse mantuvo a Bette Davis en su afán por mejorar o en sus luchas con el estudio con tal de lograr mejores asuntos dramáticos, o melodramáticos, que aumentaran su estatura como actriz.

El frenético, fantástico, formidable James Cagney le señalaba como su principal preocupación la de ampliar sus horizontes interpretativos. Cansada de interpretar partes sin importancia, luchó por liberarse de su contrato. Acostumbraba a decir que la Metro trataba a sus actrices como a reinas y en la Warner como proletarias. Tal vez no entendió nunca que el cromoplatinado de la Metro no pudo nunca concebir la poesía del proletariado como Cagney la lanzaba a borbotones desde la pantalla.

Perdió aquel pleito, pero ganó la partida. Así la vimos en «Dangerous» (Oscar discutible), «Jezebel» (Oscar de interpretación justificado), «The Petrified Forest» (aunque el personaje central fuera el de Humphrey Bogart), «La carta», «La gran mentira» (donde Hary Astor la superaba), «La loba», y los demás folletines, «Dark Victory», «All This and Heaven Too», «The Sisters», «The Old Maid», «Beyond the Forest».

Bette Davis impuso un tipo de mujer sin límites, independiente, en batalla reñida entre el bien y el mal. Posible es que sus «tics» nerviosos, sus manierismos, habituales en todo estilo, se repitieran hasta el agotamiento, sobre todo en la última etapa de celuloideos de horror, muchos de ellos truculentos. Nadie puede negarle la imposición de su personalidad, el deseo de atreverse a todo por cuanto en el atrevimiento quedaba prendida su mejor expresión dramática. Su máscara blanca, los ojos a punto de salir de las órbitas como cobra dispuesta a lanzar el veneno por su boca roja; el plomo consumado, la voz estridente, su contoneo con caderas agresivas, la impertinencia en la actitud, la forma de coger el cigarrillo y de fumarlo, las miradas de reojo. Había logrado estilizar una manera suya, más tarde con abundantes manierismos y al final hasta con amaneramientos. Pero siempre, espectáculo único. Bette Davis podría interpretar a Sarah Berhardt, algo que Glenda Jackson hizo mediocremente, pero jamás a Eleanora Duse.

En «La loba» (The Little Foxes) se rebeló contra William Wyler por no querer seguir el patrón teatral cortado por Tallulah Bankhead, o tal vez fue al contrario, existentes dos versiones del hecho. Se había dicho de Bette que tenía menos «sex appeal» que Slim Sumerville. Pero supo crear una nueva sexualidad femenina, decidida a todo, libre, a punto incluso del «guignol», como en «Cautivo del Deseo» (Of Human Bondage), elevada a mayores niveles. Somerset Maugham, autor de la novela autobiográfica, me decía que la habían constreñido a una limitación melodramática. Ese melodrama anunciaría los monstruos femeninos de la última época. Tampoco Maugham tenía demasiado buen concepto de las mujeres, a juzgar por esa novela o por «Lluvia» o «La carta». Maugham siempre estaba de vuelta. Lo peor es que en sus viajes de ida no había contado con ilusión alguna.

Bette Davis no podía ser la mujer entretenida, sofisticada, que Garbo o Dietrich ofrecían en las pantallas de los años treinta. Optó entonces por seguir el camino de su propio talento, contra viento y marea, ganando la partida. La verdad es que nadie como ella podía decir en «Escalvos de la tierra»: «Tengo muchas ganas de besarte, pero es que acabo de lavarme la cabeza». La misma Bette Davis confesó en la noche de Los Angeles que era, de todos sus celuloideos, la frase que más le apetecía. — A. Z.

HOY, desde las 10 de la mañana, en

BIBI ANDERSSON-PER OSCARSSON



MI HERMANA, MI AMOR
(Syskonbädd 1782)

EL CATOLICO EL PROTESTANTE
CON JARL KULLE - GUNNAR BJÖRNSTRAND
un film de VILGOT SJÖMAN

143
Alexis
una sala especial del

ESTRENO

de una de las obras más adultas del cine sueco, donde por vez primera se contempla el tema tabú del incesto sin pensar en las llamas del infierno

y ESTRENO del corto canadiense

«UN CABALLO A TODO VAPOR»
V. O. subtitulada — Mayores 18 años

Triunfa en «Aída» el tenor extremeño Francisco Ortiz

Madrid. — Ha supuesto un gran triunfo para el tenor extremeño Francisco Ortiz su intervención en la ópera «Aída», de Verdi, en el teatro de la Zarzuela, dentro del XIV Festival que en dicho coliseo se viene desarrollando, triunfo que ha sido compartido por los cantantes Eva Marton, María Luisa Nave, Julián Catania, Pedro Farrés y Dimitar Petrov.

Dicha ópera será ofrecida los días 4 y 6 del actual, con la intervención del tenor Plácido Domingo (que sustituye a Ortiz) y que será difundida en directo por Televisión Española, a través de Eurovisión, por el segundo programa, la última de las fechas citadas, a las nueve y media de la noche.

También existe la posibilidad, según insistentes rumores que han trascendido a la calle, de que el día 9 se pudiera ofrecer una cuarta representación fuera de abono, dado el interés que despertó dicho cartel, así como su protagonista, el tenor Plácido Domingo, una de las jóvenes figuras españolas más cotizadas en el mundo de la lírica internacional. — Cifra.

Las plaza de toros de «Las Virtudes» inicia su temporada número 337

Ciudad Real. (De nuestro corresponsal.) La plaza de toros de «Las Virtudes», a una legua de Santa Cruz de Mudela, inicia ahora su temporada número 337, batiendo el récord mundial.

Edificada en el año 1641, pared por medio del santuario de la Virgen del mismo título (en su construcción intervinieron los propios mineros marianos), jamás ha dejado de celebrar festejos taurinos, sin que haya sido nunca de mayor o menor aforo: 2.500 localidades, y sin que nunca haya visto morir en su redondeo a ningún torero... porque no es redondeo el terreno de lidia, sino cuadrado. Como es cuadrada toda la fábrica, desde los tejadillos.

Tiene dos puertas de acceso: la principal, la que también vale para ir a la ermita, donde se puede estar rezando a la Virgen en tanto otros se expansionan con las peripecias de la fiesta de los toros...

Las autoridades de Santa Cruz de Mudela, respaldadas por la Comisión Provincial de Monumentos, piden en favor de esta plaza de toros la declaración de monumento nacional histórico-artístico, incluyéndola en el conjunto del santuario —siglo XIV— y del precioso paraje del entorno, un verdadero oasis en el llano manchego, con agua, centenarios árboles y otra vegetación menor. García DE MORA.

DIAGONAL CINEMA

¡ULTIMOS DIAS!

PETER SELLERS, PETER FALK (Colombo), DAVID NIVEN Y ALEC GUINNESS, EN LA PELICULA MAS DIVERTIDA Y JOCOSAMENTE TERRORIFICA QUE HAYA PODIDO FILMARSE



(Autorizada todos los públicos)

TOROS MONUMENTAL

Domingo, 8 de mayo

Tarde, a las 5.30

¡MEMORABLE ACONTECIMIENTO TAURINO!

¡Primera grandiosa corrida de toros de la temporada!

6 toros de D. Lisardo Sánchez, 6



«EL VITI»



«PAQUIRRI»



PACO ALCALDE

Venta de localidades en las taquillas de la Empresa, calle Muntaner, 24, Tel. 253-38-21 y en las Plazas de Toros Monumental y Arenas

PARQUET DE CALIDAD

Flotante, barnizado en origen, sin molestias, polvo ni olores.

confortex s.a.

Villarroel, 133 (junto Valencia) - Tel. 253 6177 - 254 20 41 y 254 96 55

muebles oficinas



via layetana, 29

RESTAURANTES RECOMENDADOS

BALI-INDONESIO

La mesa de arroz fabulosa de la Isla Paradisiaca —25 platos—. Calidad y ambiente exótico. Abierto mediodía y noche. T. 241-30-84, junto Parque Atracciones Montjuich.

CASA JUAN

Local tradicional de Barcelona. Salones para banquetes. Típica paella. Extensa carta regional e internacional. Ramblas, 12. Tel. 302-30-18

HOSTAL CAN PRAT

Abierto todo el año. Salones para bodas, banquetes. Parque Infantil. Mollet del Vallés. Tel. 593-05-00.

L'HOGAR GALLEGO

Galicia en Barcelona. Una amplísima gama de marisquería. Vía Layetana, 5. T. 310-20-61 y 319-90-77.

MASIA CAN RIBOT

Cocina típica, locales climatizados. Abierto todo el año, excepto lunes. Teléf. 681-20-27. Santa Coloma de Cervelló.

MONTSERRAT EXPRES

Bodas. Comuniones. Banquetes. Salones climatizados para 400 personas. Ctra. N-II, Barcelona - Madrid - Collbató. Tel. 877-02-90.

MORA 2

Cafetería, snack, charcutería, bombonería, buffet hasta las dos de la madrugada. Av. Glmo. Franco, 616. T. 227-66-67, 228-68-00 y 222-68-09.

NIT I DIA

Una carta original. Salones para banquetes y convenciones. Avda. Glmo. Franco, 618 (entre Calvo Sotelo y Ganduxer).

HERNIADO

El aparato «ODRAP» es suave y de máxima comodidad. El adelanto sin hierros ni flejes; sólo pesa 95 gramos, en traje de baño se lleva sin notarse, puede dormirse con él y bañarse por ser lavable. Con «ODRAP» la hernia va reducida y mejorando. Se fabrica a medida bajo prescripción facultativa. «ODRAP», Travesera de Gracia, 10, pral. (junto Pl. Calvo Sotelo), BARCELONA-8. Autorización D. G. Sanidad 580. Consulte a su médico. Horario: de 10 a 1 y de 4 a 7.