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LA VANGUARDIA es el dnice dlarle
de Barcelona que ro ha aceptado ni per-
cibe el auxilio concedido por ¢l Gobierno
& la pressa con motivo de la carestia
del papel.

'INDICACIONES

El estilo en el Teatro

En uno de los ultimos articulos hacfa-
mos referencia a un hibro del comediégra-
fo Enrique Bataille. El volumen estd com-
puesto de algunos breves estudios sobre
célebres aulores dramaéticos (Shakespeare,
Musset, Becque, ete.) y de algunos traba-
jos dedicados, por el aufor, & 1a defensa de
sus obras. El sefior Balaille ha swdo y si-
gue siendo discutidisimo. Nosofros algo
hemos leido de este aulor, y algo también
hemos visto representar por actores fran-
ceses. Los atrevimientos de Bataille nos pa-
recén algo infantiles; nos dan la impresion
estas comedias intrépidas ‘de que el autor
se impone ¢l deber de ser audaz y de que
por un agujerito del escenario estd viendo
la cara que pone el publico. Y ademss, fo-
do este hirismo—de que Bataille se ufana—
es demasiado tumultuoso, demasiado pala-
brero y altisonante. Pero el sefior Balaille
tiene fuerza, impetu, emocidn, delicade-
za... y esto nos hace—4 ratos—que perdo-
nemos lo otro.

En el libro de ahora existen pdginas
excelentes. {Otros libros de versos ha pu-
blicade también el autor, con titulo por
demds ambicwoso, La dwina tragedia, y
en que hay, no sabemos para qué, sin du-
da tambaén para desazonar al lecior, la
reprodiccion de una célebre imagen de la
muerte). En los HKscritos sobre ol teatro
deciamos que figuran exactas observacio-
nes sobre aufores diversos. El fragmenio
dedicado 4 las muertes en las obras de¢
Shakespeare es sencillamente admurable.
Sus estudios de Becque y de Musset, agu-
disimos, profundos, originales. En la sem-
blanza de Becque planiea el sefior Bataille
el interesante problema del estilo en el
teatro. (Por qué vive la obra de Enmgue
Becque? ;Cudl es la caracteristiea de este
teatro? Becque no era poefa. «CGuandono se¢
es poeta (Becque no fenia nada de ello)
ni artista, ni pintor, ni miasico, en ningun
grado, se es instintivamente enemigo del
prolijismo; pero lo que se pierde en sur
blimidad, se gana en scbrwedad». Las ca-
racteristicas de lales escrilores—afiade el
autor-—son el horror 4 las metaforas, la
negacién 4 todo impresionismo, €l miedo
4 los neologismos, y la pobreza deliberada
de vocabulario... «Todo esto, por otra par-
te, constituye una singular ventaja y ase-
gura una permanencia segura al escritor
cuando éste acierta». «Un estilo sobrio y
puro es un estilo eterno... cuando no es el
chavacanismo». «Las estructuras de frases,
simplificadas y reducidas al rudimento
(sujeto, verbo, complemento) son el mas
seguro medio, iba 4 decir el mas seguro
procedimiento de evilar la decrepitud y
las veleidades de la meodanr.

Castelar, Pi y Margall... ;Con quién
nos quedaremos? (Qué procedimiento, qué
modalidad, qué técmeca preferiremos?
Fray Luis de Granada, FKray Luis de
Leon... De Pi y Margall podemos hoy leer
todos sus libros, todos sus articulos. (Pa-
ra ser exactos diremos que los primeros
en estilo casi romaético, ofrecen més resis-
tencia 4 la lectura que los Gltimos.) El es-
tilo en Pi y Margall es limpio, preciso, es-
cueto. Pero, ;qué falta en estas pdginas?
{Qué es lo que el autor ha sacrificdado para
llegar 4 la limpidez y 4 la sequedad que
resistan todos los tiempos, todas las mu-
danzas? Castelar es desbordante, profuso,
magnifico, prddigo; tiene fuego, entusias-
mo, emocién y ternura. Pero, jresistira
mucho este estilo? ;Se podrd leer sicmpre
todo Castelar? (Para ser exactos digamos
que también hay varios,»por lo menos dos,
Castelares, uno de ellos, el de los discur-
sos improvisados, de polémica parlamen-
taria, admirable de precisién, de limpie-
za, de flexibilidad). Si nos apasionan los
problemas de la técnica, jqué procedimien-
to elegiremos? Pregunta indiscreta 6 in-
util., En literatura, como en todo, se es
como se es, y no puede haber opcién 4 na-
da. Mas caben medificacionés, correccio-
nes, y el caso de Flaubert (prefuso lirico,
que lucha para desprenderse de su liris-
mo) lo atestigua elocuentemente. Y ales-
tigua también que por grande y perseve-
rante que sea el esfuerzo, la personalidad
literaria siempre es en su esencia la mis-
ma. ;Qué obra mdas romética y lirica que
Sefiora de Bovary?

Concretandonos al teatro, son intere-
santes las observaciones de Bataille sobre
el estilo. El estilo de una obra featral no
debe ser el estilo de una obra para ser
leida. Estilos que son excelentes leidos,
fracasan al ser ofidos. Y & la inversa: lo
que parece absurdo lefido, es natural y 16-
gico escuchado. Sf, hay un fondo de ver-
dad en lo dicho por nuestro autfor. La
misma presa de este volurnen, escrito por
quien estd acostumbrado & escribir para el
teatro, lo demuestra. Pero, ;csta seguro
Bataille de rue, no.siendo para leida, to-
da esa prosa de,los autores dramdticos, lo
es para escuchada? Porque eso es lo gra-
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ve: que no siendo prosa, 1a de los drama- |
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turgos, para leida, no lo es tampoco pars
oida. Podria gustarnos durante un mo-
mento ese estilo, podrd placernos'en de-
termnada ocasién; mas, jqué incongruen-
cias, absurdos y falsedades las de ese esti-
1o de las obras draméticas! Recuérdase &
Echegaray, y recuérdese & otro autor &
quien en Espafia se ha considerado como
uno de los mds grandes dramaturgos del
siglo XIX: don Manuel Tamayo. Nada
mas insoportable que la prosa de Los hom-
bres de bien, por ejemplo, & de Lances de
honor. Y en el mismo Urama nuevo, jqué

termble ridiculez la de cierto didlogo en ||

que, imitindose las excenfricidades del
teatro clasico. cada personaije dice la mi-
tad de una frase, v eso durante largo rato!
iAcaso esos artifidios que no son hterarios,
no son para leidos, sueden ser considera-
dos licitos v necesarios en la escena? De
ningin modo, y confra esa feoria de Ba-
taille (teoria necesaria para la justificacién
de su teatro) debemos reaccionar.

AzZORIN
San Sebastidn, julio 1917

Cotidianas .

Gracias al compadiiero Vayt, de quien daré
noticias d quien tenga la curiosidad de pedir-
melas, ha refrescado el tiempo. Ya era hora,
porque nos asfiridbamos en un amblen_te tan
sofocante y las palabras habladas, mejor di-
cho, por hablar, se nos derrelion en la punta
de le lenqua, y (as por eScribir se evaporaban
en los puntos de la pluma. .

Por fin sabremos lo que ha ocurrido de ve-
ras duranle la canicula, y cuantos buques han
torpedeado los submarinos y cuantos perros
iban estos dias sin bozal y smm chapa por esas
calles, d pesar del registro de mairicula y del
fameso carretdn que, con vivisimo gozo de las
comadres sensibleras, ya mo es tan frecuenle
elemento del trdnsito rodado. ,

En cuanio la amenaza produjo su efects,
como es costumbre en las siluaciones blondi-
nescas, me enteré de que tambi(n hay parla-
mentarws en Ukrania; y después dirdn los
sempilernos denigradores de su palria, que va-
mos d la zaga de las naciones extranjeras y
que somos los simios de Europa, cuando ahi
estd viva y palpitanie la prueba de que son
elios, los exiranjeros, los seplenirionales, los
que nos imitan y siguen nuesiros procedimien-
{tos de rehabililacién y regeneracién y recons-
Lilucidn y renovacion y salvacion,

St la cosa cunde y el eSpiritu no decae y la
enmienda sigue al propsésito y no nos entrele-
nemos en mudar el collar d los canes que du-
rante la canicula hicieron de las suyads por
esas calles, d pesar de la matricula, pronio va-
mes d ser todos unos sin hache, y valga esta
advertencia para no molestar 4 los que abo-
minan de la orlografia, que es arte de cajistas,
y de la gramdgtica, que lo es de pedantes

Desde el momoneto de la tan desea-
da apertura de balcones y véntanas, mu-
cho mds deseada de quiene$ ya no podian
respirar, que la apertura de las reconstiluyen-
tes. pues asi se habrian de Uamar y no consti-
tuyenles, queda Libre y suella la pluma para
poner apostillas d la declaracién de guerra
de Siam, que mi ilustre porlera cree que es
algo por el estilo de la ensalada rusa. dicho
seq sin aludir d las doscienlas moscovtlas que
en el frente oriental han dado con su sangre
heroica realidad d la leyenda de las amazo-
nas.

Pero d mi famosa porlera, que es mucho
mds de armas tomar que las mujeres del ba-
taltén faldero, no le cabe en la cabeza que el
Siam sea un pals tan pais como el Japdén y el
de los abanicos japoneses, y jura y perjura
que el Stam no es ni mds ni menos que la en-
salada rusa.

Con todo cuanto sucede por dentro y por
fuera, razén de sobra tiene el adagio para de-
cit que no esid la Magdalena para tafetares,
y menos todavia al enlerarse de que se han
encontrado microbios del tétanos y del tifus en
el tafeldn vendido por los unos d los otros, sin
que los olros tuvieran en cuenta que nada bue-
no puede venir de manos enemiqas, La verdad
es que, al leer ciertas cosas, TeSultan maravi-
llas de sinceridad las notas oficiosas de los mi-
nisterios en tiempo de censura, porque ni al
bobo de Coria ni al papamoscas de Burgos se
le vcurre tomar del enemigo el consejo, cuan-
to menos el tafetdn.

AL¥ERIQUE.

ASPECTOS MADRILENOS

En la plaza del Cordédn

En esas tardes de domingo en que las
muchedumbres se desbordan y, al inun-
dar los paseos, borran la fisonomia de la
ciudad, po hay mas remedio que huir. En
todas las grandes capitales pasa lo mis-
mo. El encanto del domingo est4 en las
aldeas. .

Hoy no hemos salido al campo. Pero
Madrid puede ofrecernos rincones apaci=
bies que nos hagan olvidar la proximidad
bulliciosa’ y bullanguera de las grandes
vias ciudadanas,

De momento nos hemos dirigido 4 1a
plaza Mayor como transaceién entre el
bullicio de la Puerta del Sol y lo apacible
de nuesiros deliciosos rincones. Hemos
cruzado por entre nifios, ¢riadas y solda-
dos, tres elementos domnicales de lo mas
talerable. L.uege hemos atravesado la pla-
za del Conde de Miranda silenciosa y hos-
til con su i1glesia de rojos ladril os, su Es-
cuela de Guerra y la vieja casa sefiorial
que tiene en la fachada las dos cariatides
giniestrag que provocaron, indudablemens-
te, con su misterioso poder de monstruos
de piedia el crimen famoso del capitan
Sanchez,

La callejuela de Puflonrostro, obscura,

g fresca, estrecha y llena de paz y de silen-
c¢io—con un poco de musgo en ias losas—
se nos abre amorosa para que podames
alearnos de la plaza tétriea, En pago la
recorremos ientamente acariciando con la
mirada las venerabies paredes de su tem-
plo ¥ de sus casas. Y ia calle de Puiion-
rosiro, amable, nos conduce al rinedn ape-
tecido en nuestra huida de la ciudad do-
minguera,

Nos hallamos en la Plazuela del Cor-
ddn, Estamos 4 cincuenta pasos de la ca-
lle Maycr y no obstante Madrid queda le-
jos. Nos geparan de Madrid una serie de
 kilémetros, La Plaza del Coidén corres<
ponde 1deo.6gicamente & la Pluza de la
Izlesia de una aldea, La forman cuatro
casas sefionales espaciosas y bajas. La
que preside—la que corresponde 4 la Igle-
sia de la Plaza de la Iglesia—tiene 4 am-
bos lados vna muralia que desciende ha-
cia lo< callejones en cuesta que la limitan.
El desnivel de la plaza por ests lado lo
salvan unos anchos escalones de guijarrcs
donde crcce la hierba, se deslizan las la-
gartijas y trisca algun saltamontes, Otra
de las casas sciioriales de la Plaza del Cor-
don tiene un aspecto lleno de misterio. Un
muro gris, cuatro rejags enormes y la sle-
gada tapia por donde asoman unos almen-

ros.

l.as calles que desembocan 4 la Plaza
del Cordén, hacen rico el rincén apacible
en maravillosas perspectivas; como son
en euesta y tortuosas y fienen casas altas
v casas bajas, casonas pobres v palacios
y un temp.o plateresco, el conjunto no
puede ser mals interesante; es un prodigio
de escenografia.

Frente al palacio gris de las grandes
rejas puedes admirar una fachada, con
portal arqueado, y en ella un bajo relieve
magnifico con unos angelotes mofietudos
que sostienen un escudo de armas, O la
maraviila del alto campanario plateresco
y del remate de la fachada del templo en
cuya altura las figuras de marmol, sobre
la piedra gris, danp una senracion de nie-
Eve, O loe hierres de una reja primoroso

trabajo de forja. O la puerta de talla, tra-
bajada como la tapa de un bargueiio. O
puedes admirar, simplemente, la perspece-
tiva de infnitos tejados y tejadillos con
sus tejas rojas junto al inteuso azul del
cielo.

slira: esa gran casa de la esquina tie-
ne un lipida en la fachada. Dice: <Esta
fué la casa solar de Ivan de Vargas, al
cual sirvié como criado el glorioso San
Isidro», Desde esas ventanas, pensamos,
el santo labrador contemplaria, en uana
tarde de domingo como ésta; el mismo

paisaje gue ahora admiran nuestros ojos,
Todo eso le seria familiar al santo ingé-
nuo vy senciilo. No debe de haber cambia-
do mucho. El mismo farol solitario que se
levanta en mitad de la plazuela ilumina-
ria gits nochrs. Sus pies debieron pisar log
mismos guijarros que ahora nos estropean
un poco el calzado,

Una intima alegria se aduefia de nues-
tro espiritu al sater que un santo como
San Isidro—que en nuestro orden de pre-
ferencias viene inmediatamente despues
de San Francisco do Asis—contemplo con
sus ojos ingénuos el mismo paisaje urba-
no,tan grato 4 los nuestros en esta ra-
diante tarde dominical,

iOh, si pudiéramoes ver las cosas con
una pureza parecida 4 la del Santo La-
brador! kntonces el paisaje tendria segu~
ramente insospechados encantos y una
nueva luz iluminaria la plaza del Cordén
y sus alrededores,

Jué veria San Isidro, desde la venta-
na de su celda, ¢n la tarde del domingo,
después de sus rezos? JQué ficuras celes-
tiales veria volar por ese azur sonorc de
chi'lar de gelondrinas?

Apoyados en upa esquina quersmos.
ver lo que pasa en la Plaza del Cordén el
donmingo por la tarde.

i una de las grandes rejas del pala-
cio gris, Margarita—eus trenzas rubias la
delatan—escucha embobada 4 su galadn.
¢Fausto? ¢Un oficial de Hacienda?

Ahora clavamos 1a mirada en una ven-
tana, Una vieja lee un libro de oraciones,
Tiene per rnarco unas blancas almidona-
das cortinas. En el alleizar canta un ca-
nario.

La plaza estd desierta. Llegan cuatro
muchachos. Cojen unas piedras. Las ti-
ran con furia contra la placa de hierro
esmaltado con que el mal gusto sustituyéd
los azulejos donde se leia el numbre de la
plaza. Lanzan tres, cinco piedras, y hu-
yen.

Ahora atraviesa la plaza una familia
de trabajadores. {ul hombre lleva una, nifia
en orazos, La mujer la cesta de la me-
rienda.

No pasa nadie, Los chillidos de 1as go-
londrinas nos aturden.

Tres viejas, encorvadas, se dirigen 4
1a igle-~ia vecina. Una ecampaniila humil-
de y sono:a las llama.,

A esta hora San Isidro debia de aban-
dorar la ventana de su celda y—atrave-
sando la Plaza del Cordén—seguir & 'as

-devotas, atraido por la dulzura del An-
gelus...

Que diluyen ingenuas
campaneas provinciales...

SANTIAGO VINARDELL
i{ Madrid, juho de 1917,
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W IDEARIO

Bailes rusos

Despuds de haberlo descado tanto he-
mos tenido eu Barcelona debivo 4 las ac-
tuales circunstancias, el especticulo de
los «Bailes rusos» que han revolacionado
el teairo en su larga y glorioaa peregri-
nacion de arte por lag graudes capilaies
del munde. Y n» nos hemos hecho eargo
de la fortuna que hemos tenido al poder
admirar esa compalfiia perfecta, compues-
ta casi de sus mejores elementos y con
toda su inusitada suntuosidad,

No, el publico de Barcelona gue acue
dié en plono 4 aquellas altas manifestiae
ciones de arte, no tuve la exacta nccidn
de lo que representaba agquello gue ddleis
taba sus sentidos como una rara lumino-
sidad de ecolor y movimiento, Debido &
falta de preparacién, sin duda, no hubo
ante los bailes rusos aguella explosién da
entusinsmo que despertd su paso por ios
publicos cosmopolitas de Paris y Londres
familiarizados con el arte de Backs, el
estupendo decorador, y con los grandea
alardes de la presentacién moderna.

Que fuercn un éxitc 1as cortas repre-
sentaciones de los sballets» lo proeba ala-
ramente ol pubdeo gue asistié cada dia y
que hubiera asistido de la misma maacra
4 ser posible una mayor serie de funcio-
nes, Pero en las convers:ciones de los pa-
siilos y de los palcos cogidas al azar, en
los mismos apiausos, en el mismo silencic
cuando desfilaba por la escena la lumino-
sa fantasmagoria de los frajesd multicolo~
res y de las decoraciones magnificas y de
las danzas perfectas, no habla aguel en-
tosiasmo que drspertaba en nuesilos sen-
tidss ol deleite Ginico de una cosa esperas
da de mucho tiempo y suboreada larga-
mente en el cuarte de estudio en lAminas
y revistas y hbrrg que daban una imagen
imperfecta de ella y acrecentada por las
palab as de aquelios que iban anvaimen=
te 4 Paris en los dias metnorables de la
«Saison Ruses do la Opera.

Aqui no homos tenido por espacio de
muchos dias los admirables baliets (Seis
tinicas noches es bien poco! No hemos son-
tido las audacias de Stravinsky, la finta-
sia burlesca ce Petrouchia, el cuento ex-
traordinario de A Geallo de Oro, decovado
pr la pintora.futurista rusa Natalia Gonte
charowa con firajes y decoraciones de
pomposo cfecto, el Dios Azul una de lan
ms portentosas creaciones del alado Ni-
jinsky. Tampoco hemos podido admirap
las danzas creadas por el wismo Nijinsky
sobre el poema de XMallarmé eon miaica
de Debussy L‘Apres-ilidi d‘un Faune, por
cava gruta pintada por Backs desfiian en
actitudes heraticas, comg bajos relieves
antiguos, las mnfas ataviadas de cabelle~
ras de plata con largos rizos luminosos
ante el ardor juvenil del fauno gque duoer-
me sU siesta, del fauno cuya piel desnuda
aparece salpicada de grandes manchas
obscuras y con la cintura cefiida por una
corona de hiedra de diminutas hojas de
oro, Y tampoco hemos visto la escenilica-
cién del cuento de Andersen La Muerte y
el Ruiseior, ni las escenas pautorales del
Dafnis y Cloe, ni la leyenda de Midae, ni
las danzas del Boris Godonof, ri la fanta-
sia biblica de La Leyenda de José presen-
tada como los milagros medisevales y cns
ya decoracién dei interior do la suntuosa
morada de Putifar fué ejecutada porel
pintor catalan José Maria Sert,

Pero en cambio tuvimos olras maravie
llas. Alladode la pura delicia de Si/files,
de Papillions, del Espectro de la Roza ¥y del
Carnaval, que contrasta con las danzas de
la Rusia herédica y barbara del Principe
Igor, con el exotismo fantastico del Sol de
la noche, con la caricaturesca comedia de
marionettes de Las mujeres de buen Humeor,
con ia opuienta voluptuosidad oriental de
Schéhérazade, con la estupenda Cleopatra,
donde la suntuosidad de las danzas ¥ de
los vestidos llega 4 la més alta perfeccion
cuando bajo las columnas rojas del tem-
plo los danzantes y los mismos rusos ha«
cen pagar por nuestra emocién un escale-
frio de arte puro pocas veces sentido,

¢De dénde viene la fuerza de innova-
cién del baile ruso? Indudablemente de
que todas sus creaciones son hijas de Ia
colaboracién més intima, Entre Backs y
Fokine existe la més alta hermandad es-

coraciones y el crecador de las danzas eg-
tan unidos por la mas estrechs idea crea=
dora. Y desde el primer danzante al witle
mo comparsa este espiritu de colabora-
cién artistica se hace sentir, Da tal mode
es arménico el conjunto que todos particie
pan en 8l mismos dellespiritu ersador, Toe
do el mundo considera & Rijinsky como
un genio tnico. Vimos, pues, el primer
dia por Nijineky el Arlequin de «<Carnge
val> ¥ el Negro Favoritc de «Sheheraza-
des. Pues bien, en las seguidas represen=
taciones de dichos «ballets» no fué ol mis~
mo «danseurs el quo jugd estos papeles
sino otro de la compafiia y parts del pi-
blico no advirtié el cambios, "tan arménico
fué e! conjuuto, & pesar de no parecorse
en nada lae dos interpretaciones, de ser
cadn una intensamenis porsonal.

< /.08 baves rusos han venido 4 revelare
nos el antiguo <ballet> francés que habia-
wmos olvrdedos, dijo Gauthier-Villars, aquel
espiritu refinado de artigta que supo sef

| Willy con Collette y gran critico musical

piritual, El creador de los vestidos y de-’
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