
Página 30 LA VANGUARDIA-' ESPAÑOLA JUiBVElS 15 DE SEPTIEMBRE 1964

LLIVIA (2)
El escritor Gay de Montellá ha-

bla en uno de sus libros de 2a vi-
sita a Llivia de la Infanta doña
Isabel, tía de Alfonso XII, y de los
problemas que planteó su ascesis
hasta las Casas Consistoriales.
Cuestión de perímetro; doña Isa-
bel teñía las augustas posaderas
casi tan anchas como las escaleri-
llas que conducían hasta el Ayun-
tamiento. Dice también Gay de
Montellá que las autoridades to-
maron medidas —mentales, que:
el protocolo no permitía otras— an-
tes de invitarla a visitai los archi-
vos, pero que todo salió bien. Por
pelos, pero salió —y antes entró—
bien.
' • La antigua «Casa de la Víla» de
Xlivia estaba entonces en uno de los
antiguos torreones que defendieron,
en tiempos, la ciudad. La única ven-
taja de este palomar consistorial era,
al parecer, que los concejales po-
dían darse de tortas sin tener si-
quiera que levantarse del asiento.
Las nuevas generaciones juzgaron
que la ventaja era mínima, porque
puestos a llegar a vías de hecho, la
falta de espacio podía constituir
incluso un «handicap» y construye-
ron, al otro lado de la calle, un
nuevo Ayuntamiento mucho más
holgado. Llivia se hallaba en una
fase de expansión y el Ayunta-
miento no podía quedarse atrás.

—Bastante lastre supone para
Líivia el decretó de 194S. ¿Cómo,
no lo conoce? Pues según este de-
creto, que se dio a raíz de la li-
beración de Francia, Llivia es zo-
na intervenida. Por eso se necesita
un permiso especial para entrar.

En Llivia, según este decreto, no
pueden abrirse nuevos estableci-
mientos; ni comercios, ni cafés, ni
hoteles, ni «campings». Teórica-
mente, los de Llivia no pueden ven-
der a los extranjeros ni un paneci-
llo; todo el género que entra en Lli-
via ha de ser consumido por la
población.

—Pues perdone que le diga, señor
alcalde, que los franceses —y hasta
tos que no Jo son— que vienen aquí,
se ponen gue da gusto verlos. Y
compran zapatillas, vino de Oporfo,
anisete y salchichón, que yo lo he
visto can estos ojos.

—Sí, de acuerdo, es una ley qve
no siempre se cumple. Pero trate
usted de abrir aquí una tienda, y
ya verá. Parece que ahora van a
dejarnos construir un hotel de pri-
mera, con piscina, tenis y todo eso,
con un presupuesto inicial de cua-
renta millones. Es una cosa que da-
ría mucha vida al pueblo. Pero,
¿sabe usted cuánto tiempo llevamos
batallando por ese permiso? Casi
dos años. No sabe usted la de pa-
sos...

La cronista teme que sean de-
masiados y cambia sutilmente de
conversación.

—7 ¿qué? ¿Cómo les va a los
de Llivia con la agricultura? ¿Tie-
nen muchos tractores?

—Treinta —responde el alcalde
sombrío—. Y con treinta tractores
se podría hacer el trabajo de toda
la Cerdaña. Pero no hay quien se
lo meta en la cabeza. Y, además

Espíritu individualista. Falta de
cooperación. Horror hacia los cam-
bios. Excesiva parcelación de las
tierras. Desconfianza hacia la téc-
nica (y los técnicos). Rutinas inme-
morables en el cuidado de las tie-
rras y el ganado. Esa es. más o
menos, la lista.

—Del progreso agrícola, sólo han
captado la «envolturas Y' compran
tractores. - -

¿Dónde oí yo todo eso? Ahora
recuerdo, me lo dijo también el al-
calde de Alp, y el de Bellver, y el
de Martinet. Estos alcaldes se repi-
ten. Afortunadamente, para quebrar
la monotonía, el alcalde de Llivia
redondea sus quejas con una frase
perfecta:

—Teñen un duro a la butxaca
els hi sembla que n! Déu els ha

de ser bou mosao.

in las calles con olor
a hierba

Mosén Celso me había citado a
las doce y tenía tiempo de sobra.
Para matarlo, la cronista se ha de-
dicado a pasear por los viejos ba-
rrios de Llivia mientras pensaba en
las leyes que siguen rodando por

el mundo cuando las circunstancias
quv las motivaron ya no existen.
Por pura inercia. Cómo se cultivan
las tierras, cómo se seleccionan las
vacas, cómo se siguen plantando
perales en la Cerdaña aún sabiendo
que sólo un año de cada cuatro las
heladas respetarán el fruto.

Estos viejos barrios le alegran a
la cronista el corazón. Aquí todo es
sólido, funcional, consecuente. Ca-
sas de paredes gruesas y ventanas
chicas para ampararlas del frío del
invierno. Amplios alerones dé ma-
dera cobijan los balconcejos donde
se secará la ropa en tiempo de llu-
via. Y en los dinteles de granito
—un granito gris, brillante de micas
y cuarzos-*- están grabados a cincel
los nombres o los anagramas de
los que las construyeron, y la fe-
cha. Aquí vivieron los Saises, los
Descafilar, los de Sard, los Jorda-
na, los Vilano y el marqués de Go-
mar: y los templarios en el case-
rón de la plazuela que aún con-
serva una torrecilla airosa, humilde
testimonio de los tiempos en que
los de Llivia trataban de tú a los
reyes.

A través de ¡os amplios portalo-
nes de las eras se oye el coclear
de las gallinas, el graznar de los
patos, el chillar de los cerdos y el
lento mugido de las vacadas. En
los altos «badius» —alas de pája-
ros al viento— las tórtolas zurean
al sol sobre él brillo mineral de los
tejados, mientras, debajo, la hier-
ba se reseca lentamente.

A la cronista le resulta grato sa-
ber que esta parte de Llivia ha
sido declarada de «interés artísti-
co»; es una medida que quizá con-
tenga el desenfrenado amor que
suele sentir el campesino por el
cemento y las viguetas armadas.
Y no es que la cronista tenga nada
en contra del cemento, ni siquiera
de las viguetas, pero cada cosa
en su sitio: el hormigón en los ras-
cacielos y aquí, eñ estas hermosas
calles de Llivia, donde el viento
corre todavía con olor a hierba y
tañer de esquilas, las piedras bru-
ñidas por los siglos. No hay brillo
capaz de comparársele.

lo que hay que admirar
en ¡a Iglesia de Llivia

En la puerta de la iglesia de
Llivia hay un letrero donde esfá j
escrito iodo lo que hay que admi-
rar: un Cristo del XIII, una capa
pluvia.' regalo do Carlos V. un co-

La farmacia mas antigua de Europa. La cronista no habla de la farmacia,
pero sí la retrata

Las niñas de Llivia juegan en-
tre las piedras bruñidas por los

siglos

pon del XVII, una cruz procesio-
nal del XVI, y me parece que aún
me dejo algo.

Está todo en la sacristía, en unas
vitrinas que ha mandado construir
don Celso. Don Celso ha instalado
además, éñ ¡a plazuela de la igle-
sia, columpios, argollas y toboga-
nes de vivos colores para que la
chiquillería se divierta. Y ha plan-
tado ñores, ha instalado bancos y
mesas de piedra para el reposo de
los mayores.

Don Celso está ahora en la sa-
cristía enseñando los tesoros de su
vitrina a un grupo de «boy-scoufs»;

luego se las enseña a unas cole-
gialas de Bouig-Madame; después
a unos turistas franceses; luego a
una familia de veraneantes. De vez
en cuando se vuelve hacia mí y
me suplica que le perdone, pero
que ya veo... Y repite; por quinta
vez lo de Carlos 1 de España y
V de Alemania, lo del cáliz de
plata dorada, obra dé orfebrería
valenciana, lo del «rictus» del Cris-
to agonizante El Cristo me subyu-
ga; fue segurameníe un campesino
el que cinceló el rostro de este otro
campesino agonizante, este rosiro
pirenaico, trabajado por ios vientos,
curtido por el sol, que expira como
un hombre más gue como un Dios.
impresionante.

Pero, con todo, hay otros rostros
que me impresionan más aún: los
de esos adolescentes bebiendo es-
tas migajas de belleza, deslumhra-
dos por el prestigio de los nom-
bres y ¡os siglos. Y. también, la luz
de felicidad que resplandece ahora
en la cara de tnosén Celso.

—¿Por qué 2o hace usted, mosén
Celso?

—Por apostolado. A Dios se pue-
de llegar de muchas maneras. Esto
me rejuvenece. Es cómo una me-
dicina contra el tedio y la monoto-
nía. Digamos que trata de ser un
apostolado a través del arte.

—¿Los columpios de fuera son
también apostolado?

—C¡aro. Hay que dar oportunida-
des para que los niños se acerquen
a la iglesia.

—y todo eso, ¿quién lo paga?
Mosén Celso me confiesa- que,

en su mayót.parte, ha tenido que
ponerlo de su bolsillo. El tiene unas
gailinifas, y con lo que va sacan-
do, sabe usted...

Mosén Celso y yo estamos ha-
blando al pie del altar de Sant
Guillem. ¿Conozco la historia de
Sant Guillem? La cronista dice que
algo ha leído sobre eso.

Cómo San Guillem perdió
la cabeza

Sant Guillem era un noble de
Carcasona que se fue a Santiago
en peregrinación; en ísóbol bebió
agua y le sentó mal. Sintiéndose
morir, preguntó dónde estaba la
iglesia más cercana dedicada al
Apóstol, y estaba en Alp. Allí lo
enterraron. Luego empezaron los
milagros, y los nobles de Llivia re-
cibieron el soplo. Fueron a Alp y,
con malas mañas, metieron el ca-
dáver de Sant Guillem en un saco
Pero, con la prisa, se olvidaron la

cabeza, y así fue como Sant Gui-
llem perdió ¡a cabeza.

Mosén Celso sonríe y me dice
que quizá voy demasiado al grano.
Y me completa la historia. Que,
cuando durante la última guerra
destruyeron la iglesia, una vieja se
acercó al altar de Sant Guillem y
dijo, señalando los huesos: «Qué
en voleu fer d'aguesfos ossos? Fan
fasíic. Deíxam'eís anar d gícár
íora!» Los metió en el delantal y
los guardó en su casa, en un saco
viejo. Parece, de todos modos, que
en el nuevo ensaque Sani Guillem
no perdió nada.

—Llivia fue también la cuna de
San Emiliano, de ira flomeu, del
«bisbe» Fort...

—y en Llivia murieron Paulo
Cito el Retórico, Pedro Eulogio, Pío
Segundo y oíros setenta y fres már-
tires, todos discípulos de Santiago
Apóstol.

—¿De dónde lo ha sacado usted?
La cronista sonríe misteriosa, y

don Celso me dice que los perio-
distas somos unos «fasfa-ollefes».

A decir verdad, ¡a cronista lo
sacó del canónigo Tarapha, y el
canónigo Tarapha, según acabo de
enterarme, de ciertas historias es-
critas por Antón de Nobis, autor del
«•Cronicón de Hauberto y Marti-
rologio de San Gregorio», los dos
—el Antón y el «Cronicón»— más
falsos que Judas.

A la cronista, con estas averigua-
ciones, le entra una duda: si el ca-
nónigo Tarapha se dejó enredar en
2o de Jos mártires jacobeos, ¿no se la
darían también con queso en lo de
Hércules? A ver si ahora resulta
que tampoco es verdad que Hércu-
les Líbico fue el fundador de LÜ-
via...

—Bueno, y de la farmacia, ¿qué?
En Llivia tienen la farmacia más
antigua de Europa, con unos potes
preciosos, un altar lleno de dora-
dos, tallas de madera, señores pin-
tados en las cajas, morteros de
bronce y cuatrocientos años de fun-
cionamiento, siempre de padres a
hijos, siempre con el mismo ape-
llido. Y usted, ni ripio.

—Pues mire: ¡a farmacia es pre-
ciosa; los nombres de los potes,
una pura delicia; los morteros, pe-
sadísimos; los recetarios, una tesis
doctoral; el retablo, barroco, y el
apellido Esfeba, digno de una lau-
reada. Pero mientras en Llivia no
pueda la cronista comprar ni una
aspirina, la cronista no hablará de
la farmacia de Llivia. ¿Entendidos?

María Dolores SERRANO

¡¡HERNIADOS!!
«ODRAP», palabra que significa solidez, comodidad. Un adelanto evolutivo

para los herniados, es el aparato «ODRAP». Es un invento sin hierros, ni flejes,
sólo pesa 95 gramos, sin bultos; en traie de baño se lleva sin notarse. No se es-
tropea aunque se bañe por ser lavable Con «ODRAP, la hernia irá contenida,
mejorando. El aparato «ODRAP» se fabrica a medida bajo prescripción facul-
tativa. «ODRAP», Travesera de Gracia, 10, pral. BARCELONA. Consulte a su
Wtédico. (C. P. S. 1322). Visitas de 10 a 1 j de 4 * 7.

MATERIAL PAftYUlARIO
VALLVIDRERA

DESDE LOS 2 AÑOS
En el más sano lugar de Barcelona, jardín de infancia rodeado de pinos,
Personal especializado. Francés desde 3 años, primera enseñanza, bachillerato

comercio, idiomas
Teléfono 247-11-92.-Calle Actriz Tubau, torre

Y GBLTR'Ur Hom«n<aj«
de Juan Magriñá al Grupo de Coros

y Danzas
En la «Masía Nova», la mansión que

la familia Magriñá ha restaurado, tuvo
efecto un homenaje ofrecido por el
maestro y coreógrafo Juan Magriñá al
Grupo Mixto de Coros y Danzas de la
Sección Femenina de esta ciudad, en
agradecimiento a la colaboración pres-
tada por estos bailarínes en la obra
«Festa Major», de Enriqua Morera, pre-
cisamente en las representaciones que
de este «ballet», dirigido cor este ilustre
villanovés, se ofrecieron en el Gran
Teatro del Liceo barcelonés y en el
Teatro Griego de Montjüich.

A través del desarrollo de este home-
naje se ha puesto de manifiesto, una
vez más, el gran amor que Juan Ma-
griñá siente hacia su ciudad natal y
hacia todo lo que a ella hace referen-
cia y a la que ha ofrecido no sólo su
presencia en todos los actos y momen-
tos de mayor significación ciudadana
sino también su desinteresada e ines-
timable colaboración artística, Siempre
que le ha sido requerida.

Mucho deberíamos extendernos, para
ofrecerles la dilatada carrera artística
de Juan Magriñá. Ya en plena ado-
lescencia recibió las primeras leccio-
nes del maestro Llongueras, allá por el
año 1920. Fechas que marcaron hitos
en su carrera, fueron su presentación
en público en el año 1926, con la puesta
en escena en el «Palau de la Música
Catalana», de los «ballets» de «El bur-.
gués gentilhombre», dirigidos ipor el
maestro Llongueras y bajo la batuta
de Pau Casáis, en los que obtiene un
gran éxito que es refrendado, poco
tiempo después, en su debut en el Gran
Teatro del Liceo barcelonés, en el que,
a partir de 1931 y hasta su despedida
de los escenarios figura ininterrumpida-
mente como primer bailarín. Profusa
es también su labor como coreógrafo
con sus personales creaciones en mas de
100 óperas, «ballets» y coreografías clá-
sicas y del folklore popular, bastando
señalar la gran cantidad y calidad de
los artistas que han salido y continúan
saliendo de su academia fundada en
1934, así como su encomiable actuación
como director del Cuerpo de baile del
Gran Teatro del Liceo y como catedrá-
tico de danza del Instituto del Teatro
de Barcelona, para resumir su actua-
ción como maestro.

Villanueva y Geltrú debería rendir
a este patricio villanovés el homenaje
que, a no dudar, se merece y nada
más apreciado para ello que ofrecérselo ,
a través de la presentación, en esta
ciudad, del «ballet» «Las Gaviotas». —
Miguel ANSON.

Los primeros fabricantes
de relojes automáticos

de pulsera

6281/6262

Día y fecha automática

Este reloj-calendario se ha
concebido exclusivamente
para aquellas personas
que desean poseer
un reloj Suizo de la más
alta precisión y artesanía
con un diseño del futuro.

Consulte a su Relojero
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