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Vida musical

—

E] libreto de Don Juan

Oportuno siempre en su esmerada labor
de traductor, Joaquin Pena nos ofrecia
ayer la versiéon catalana del drama de
Macterlinck, «Pelléas et Mélisande», mu-
sicado por Debussy, que se representaba
en el Gran Teatro del Liceo; hoy, al anun-
clarse las representaciones del «Don Juan»,
de Mozart, en el mismo coliseo, recibimos
la traduccién del libreto que inspiré al
maestro de Salzburgo una de las més es-
tupendas creaciones de la escena lirica de
todos los tiempos. ’

Mucho se discutio acerca de los méritos
literarios v del valor moral del libro de
Lorenzo Da Ponte. Literariamente, di-
jose hasta la saciedad que se trataba de
un mosaico desbarajustado de escenas abi-
garradas, brujuleando entre las cuales no
sabia uno a qué atenerse con referencia
al cardcter de una representacion en.la
que s¢ codeaban desenfadadamente lo
bufo, lo comico, lo dramético, cruzando a
lo mejor la escena una centelly tragica.
El voto de censura apoydbase virtualmen-
te en el curso sumamente simplificado de
la afabuiacién en log antiguos poemas de
opera. Por no citar mads que un ejemplo
cldsico, recordemos la sobria unidad del
«Orfeo» que Calzabigi escribiera para
Gluck. Sin remontarse al género mitolé-
gico de accién limitada, en el mismo te-
rreno cémico-musical se imponia la eom-
paracion con el libreto de «Las Bodas de
Figaro», escrito con muy poca anteriori-
dad al de «Don Juan» por el mismo Da
Ponte, que es, diremos con el traductor
cataldn, una refundicién magistral de la
comedia de Beaumarchais.

El primero en salir a la defensa del li-
breto de «Don Juan» fué probablemente,
alla por el afio 1850, el escritor musical
Paolo Scudo en su obra «Critique et Lit-
térature Musicale».

Con certero golpe de vista apreciaba
Scudo la versatilidad liena de vida de la
comedia de Da Ponte, al escribir que éste,
«inspirandose cn las tendencias del in-
mortal artista, y mas todavia en los acon-
lecimientos de su propia existencia, trazé
un esbozo admirable en ¢l cual di§ cabi-
da, como en el broquel de Aquiles, a mil
encanfadoras reminiscencias de su juven-
tud, a la pocsia traviesa v a los féciles
halagos de la bella Venecia su patria.»

De entonces acd hemos acabado por no
saber oponer reparos a un texto que tan
excelsamente transfigurd Mozart, recono-
ciendo por otra parte que deliberadamen-
te le dio Da Ponte la estructura compéd-
sita que ofrece. Aprovechando habilido-
samente elementos de Tirso, de Moliére y
de Goldoni, «el diestro libretista de Mo-
zart—escribe Joaquin Pena—ofrecié a éste
su texto italiano ¢n dos actos y numero-
sos cuadros con el titulo de «Don Gio-
vanni, ossia il dissoluto punito», califi-
candolo de «dramma giocoso». Esto reve-
la ya sit intento de dar gran importan-
cia a ia parte comica de la obra. hasta
convertiria a menudo en bufa. Empero, en
el drama {ragico del héroe sevillano man-
tiénes» éste con su debido relieve, y am-
Los elsmentos, el triagico v el cémico,
sosticner el contraste v la animacion que
van maver vida a la obra esclzica. Entre
‘as infinitas versiones del m.smo asunto,
ticne ésta el mérito de haber escogido los
momentos eculminantes v que mas sobre-
cogen, as{ como también el de la mads
estricta unidad de lugar y de tiempo, que
falta por completo aun en el original de
Tirso de Molina». '

Con respecto al valor moral del «Don
Juan», del abate veneciano, es preeiso
consignar que ha sido para muchos pie-
dra de escdndalo, empezando por Beetho-
ven, quien no concchia gue un artista ce-
lestial cual Mozart se hubiese complacido
en tratar musicalmente tal desvergonzado
asunto. BEs sabida la austeridad de prinei-
pios de que hacia gala el autor de «Fide-
lio» v sabemos cémo aprovechd la unica
ocasion de pisar las tablas para entonar
un ferviente himno a la fidelidad conyu-
gal.

A lg insinuacidon apuntada por Scudo
de que en «Don Juan» se refleja algo de
las propias andanzas del libretista, se
agregd la sospecha de gue en él pudo po-
ner su pecadora mano el mismisimo caba-
llero Casanova, de turbia memoria. Ello
nn == nd podido probar; no creemos que
Da Ponte ze haallse en crisis de ingenio
para verse oblizado a solicitar el au.xilio
de su amigo, ni en su correspondencia se
trasluce nada que dé a entender tal co-
laboracion, si bien sc desprende que en
un momento determinado pasa sus apu-
ros para suministrar en bhreve plazo tres
libretos cue se le han encargado: «El dr-
bol de Diana», para Martini; «Assur»,
para Salieri, y «Don Juan», para Mozart.
Pero median circunstancias, que no po-
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demos detallar por no alargarnos, que
dan verosimilitud g la especie. Existe por
el pronto la amistad entre Da Ponte. y Ca-
sanova, trabada en 1777 en Venecia, inte-
rrumpida mas adelante tras una ociosa
discusién sobre la métrica lating, y reanu-
dada en Viena en 1786; y consta que el
caballero era ducho en la confeccion de
libretos teatrales.

Sea de ello lo que fuere, fuerza es re-
conocer que el autor del libreto de «Don
Juan» pagé tributo a la desenvoltura de
su siglo; pero también se debe hacer cons-
tar que, en definitiva, el pensamiento que
nreside al poema estd en el polo opuesto
de la apologia del libertinaje. La morali-
dad de fray Gabriel Téllez subsiste incéo-
lume. Don Juan estd en posesion de su
libre albedrio; no es como aquel Pelléas
que, en la niebla de su existencia, «s'em-
barquerait sans le savoir et ne revien-
drait plus». Don Juan se da cuenta de
sus pasos y i{ropiezos y, a mayor abunda-
miento, la bondad divina no le escasea
los avisos. Fis un pecador que se obstina
en su pecado, por libre deliberacién, no
sumido en él por una fatalidad, o juguete
de una divinidad implacable, aquella di-
vinidad que con frase blasfematoria es in-
crepada por el viejo Arkel en el poema
de Maeterlinck. Sélo su obstinacion en la
impenitencia le abisma en el baratro. Por-
que, a la postre, la misericordia divina,
tan paciente con el que delinque, no pue-
de menos de ceder a la divina justicia.
Por encima del detalle liviano, triunfa en
el «Don Juan», de Da Ponte, la precisién
teolégica caracteristica del teatro clasico
espaﬁol.

VICENTE M.* DE GIBERT

Comentarios

Hechos y cifras

Dos noticias han aparecido simultdnea-
mente en la prensa europea. Es la prime-
ra que algunas fdbricas francesas de au-
tomaoviles, aceros especiales y productos
quimicos han recibido cartas de obreros
especializados yanquis sin ocupacién, que
ofrecen sus servicios «en las condiciones
gue se quiera concederles».

Es la segunda que durante el afio pasa-
do, se vendid en los Estados Unidos un
veinticinco por ciento menos de autos que
en 1929, afio pésimo yva. Es la venta mas
pequefia que registran las estadisticas de
la industria, desde que el uso del automé-
vil, hoy casi indispensable al yanqui me-
dio, comenz6 a generalizarse.
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Hasta ahora, los estadounidenses que ve-
nian a Europa, hacian el viaje como ne-
gociantes o como turistas curiosos y re-
pletos de ddélares. Las mismas caravanas
de pequefios burgueses que recorrian Pa-
ris en autocar y visitaban los «cemente-
rios de la guerra» daban a los arruinados
0 semiarruinados europeos la impresion
de que procedian de una nacién sin po-
bres. El marco, el franco, la lira, la mis-
ma lira orgullosa, significaban poco ante
la divisa de Declaria. Europa. al america-
nizarse, al yanquizarse, mejor di:hi:, acep-
tando estandardizaciones, peliculas en se-
rie y mausicas negras, confesaba su impo-
tencia. El dominio del mundo mudaba de
continente. Paris, Londres, Berlin, Viena
v Roma cedian la supremacia a Nueva
York. Los caricaturistas dibujaban a un
simbodlico y pintoresco Uncle Sam sentado
sobre un montén de talegas de oro y con-
templado con melancolia por Fritz, Maria-
na y John Bull...

Pero ya hay obreros yanquis, y no obre-
ros del montén, simples peones, ruedeci-
llas de la inmensa maquina fabril, sino
obreros calificados, seleccionados, perte-
necientes a esa categoria de manuales que
los capitanes de industria conservan inclu-
so en las horas de crisis aguda, que quie-
ren venir a Europa en busca de empleo.
J.as gigantescas manufacturas estadouni-
denses tuvieron que prescindir de ellos de
manera definitiva. Por cada uno de tales
preciosos auxiliares de la produccién,
.enantos proletarios sin habilidad ni pe-
ricia, habrin sido despedidos, de Frisco a
Manhattam, desde que termind el otofio?

La prensa neoyorquina hablaba dltima-
mente de seis millones de parados. Proba-
blemente, no se sabe de un modo fijo el
numero de forzosos huelguistas. En los
Estados Unidos se atienen todavia, salvo
excepeiones estadales, en materia social,
a las maximas de los fisiéeratas. No hay
comités paritarios, ni retiros obreros, ni
socorros por invalidez, vejez, enfermeda-

des y desocupacién. Se paga altos sala-
rios cuando reina la prosperidad. Se reba-
jan los jornales y se despide a la gente,
cuando los pedidos disminuyen. ¥l Estado
se abstiene de intervenir en el mercado de
brazos. A lo més a que se atreve, es, como
ahora, a promover obras publicas.

Pero supongamos que, efectivamente,
los parados yanquis son seis millones. Seis
millones en una nacién de ciento veinte
millones de habitantes, es, de todas mane-
ras, una cifra que se presta a considera-
ciones graves. Porque representan, por lo
menos, doce millones mas de hombres y
mujeres trabajando con el sueldo o jornal
bajos y sélo tres o cuatro dias a la semana.

No nos sorprende, pues, que el afio pa-
sado bajara la venta de automdviles, con
gran desesperacién de los fabricantes esta-
dounidenses. No hubo sélo estancamien-
to, paralizacién del progreso ininterrum-
pido hasta entonces, sino algo peor: deca-
dencia visible.

Y considérese que la crisis no se noté
de veras, sino a partir del verano. El in-
vierno y el otofio habian sido satisfacto-
rios. Wall Street se estremecia en ocasio-
nes y sufria accesos febriles. Pero nadie
vaticinaba el fin del «boom». Se tenia fe
absoluta en el mafiana. Se afirmaba que
el organismo nacional estaba econdémica-
mente sano. Y se compadecia a los mise-
ros europeos; famélicos y entregados a ab-
surdas disputas politicas...

Y he aqui que salen de su espléndido
aislamiento, fortificado y asegurado por la
nueva tarifa, y luego de haber cerrado
sus puertas a la débil inmigracion euro-
pea, inician corrientes emigratorias. El
rico piensa en el pariente pobre, que ha-
bia desdefiado. El délar no se ensoberbe-
ce cuando ve a la libra, a la lira, al marco
v al franco. Reconoce que ya pasé la hora
del orgulio.

No nos alegremos, nosotros europeos, de
la depresidn econdémica estadounidense. El
mundo es solidario. Se acabaron, pese a
los nacionalismos ululantes y gesteros,
cargados de odio y de incomprensién, los
compartimientos estancos. La Humanidad
se compone de un solo navio, que navega
desarbolado y sin rumbo por un océano
tempestuoso. Y si hubiese naufragio, el
egoista v el abnegado, el valiente y el co-
barde, el previsor y el irreflexivo, se aho-
garian juntos y a la vez...

Fas1AN ViDaL

DEL CINE DE LA VIDA

Peliculas cortas

El conocido refran que afirma, de manera
terminante: «Dime con quien andas y te diré
quien eres», podria hallar su complemento
en otro concebido en estos términos: «Dime
como andas y te diré quien eres».

En la vida moderna una de las caracteris-
ticas que mds acusan la personalidad de los

hijos del siglo XX es su manera de andar, ;

Bien es verdad que cada dia aumenta el nu.
mero de los que no andan de ninguna ma-
nera ya que se trasladan de una parte a
oira lievados por ese invento genial, mezcla
de aparato de locomocién y de mdaquina tri-
turadora, conocido vulgarmente con el nom-
bre en automdvil. A pesar de ello estos tam-
bién revelan su condicién... Econdémicamen-
te hablando son los lamados ricos; patold-
gicamente considerados, son los reumdticos,
artriticos o herpéticos. Para ellos ya no exis.
ten distancias y las horas tiemen muchos
mas minutos que para el resto de los mor-
tales. En cambgo padecen- de gastralgias,
tienen el sistema nervioso digeramente descon-
chado, la sangre circula por sus venas pe-
rezosamente y los musculos flacidos apenas
si les sirven para apuntalar sus o¢seas ar-
maduras.

Pero no es de ellos de quienes nos propo-
nemos hablar, sin perjuicio de reservarnos el
hacerlo otro dia con la detencidén que las
Ordenanzas Municipales nos permitan... Hoy
vamos a ocuparnos de los otros, de log que
van a pie; de los que constituyen la méas sé-
lida columna en que se apoya la existencia de
las zapaterias; de los primeros consumidores
de calcetines; de los discipulos predilectos de
los mas sabios higienistas; de los que no to-
mau un tranvia mas que cuando Hueve y no
ocupan un automovil mas que cuando éste
los atropella.

Al hacerlo sentemos ante todo una afirma-
cién: la de que el paso del hombre estd en
razon directa con la importancia de la loca-
lidad donde se mueve y en razén inversa con
los recursos de que dispone, o sea que a me-
nos pesetas, mayor velocidad.

El ciudadano de la libre América d=l Nor-
te es el mas veloz de todos. La rapidez de
su paso es muy superior a la del vecino de

Londres iy a la del domiciliado en Paris.
Camina con verdadera desesperacién.., Ape-
sar de ello nadie se fija en él; madie repara
en la energia de sus movimientos; nadie se
preocupa de si podrd chocar com un farol,
atropellar a un nifio o asustar a una en-
ciana corta de vista. Anda asi porque esa es
la marcha que exije e terreno que pisa y los
délares que busca apuntando una nueva nota,
colocando u nespecifico o preparando a un
amigo para la muerte mediante el suministro
dz un seguro de vida. Su paso gs el reflejo
de su carédcter. Al verlo al insi,nte se ad-
vierte que nos hallamos delante de lo que se
llama un hombre enérgico, uno de esos hom-
bres tan insistentemente reclamados por quie-
nes se proponen proveer a la humanidad de
plumas estilograficas, maquinas de escribir,
aparatos de radio, fonografos portatiles, cal.
cetines irrompibles, palillos automdticos para
log dientes o cualquier otro de los inventos
con que la humanidad pregona sus incesantes
progresos. Es el hombre que sugestiona con
la palabra, deslumbra con el argumento, con-
vence con el ejemplo, agobia con la insis-
tencia y, si es preciso, llena de pavor el
animo con el cuadro de desgracias que augu-
ra si no cae en sus redes el cliente a quien
cultiva. Se bebe un whisky de un trago; sa-
luda con gesto rapido, arrolla a los porte-
ros, no pregunta a nadie por la familia, pres.
cinde del paraguas cuando llueve y si en
su andar atropellado coloca su humanidad
sobre el pie de un infeliz mortal, no estima
necesario perder el tiempo balbuceando una
kscusa o requiriendo la indulgencia del le-
sionado... (Es un hombre enérgico!

En una gran ciudad estd en su ambiente.
Supongémoslo por un momento trasladado a
una localidad de tres mil habitantes, de esas
que carecen de seflales autométicay para
regular la circulacién. Si ese hombre se mo-
viera en sus calles en la forma vertiginosa
en que lo hace en Broadway u Oxford Street,
los vecinos de aquéllas lo tomarian por un
loco o un delincuente... _

Fijémonos, en cambio, en ese que avanza
por una via con paso desigual e incierto; que
se preocupa de dejar la acera las sefioras y
coje del brazo a una nodriza para ayudarla
a subir a ella con su infantil paquete; gue
se detiene a comprobar la marcha de su
reloj con la del que, majestuosamente, pre-
side la torre de un edificio publico; que
vacila cada vez qus ha de atravesar una
calle; que antes de abrir su paraguas se ase-
gura, extendiendo repetidas veces su dies-
tra con la misma gravedad con que imponen
sus mandatos circulatorios los agentes ur.
banos, de que lo cae del cielo es agua y
no café con media tostada; que se detiene
a limpiar su sombrero cuando algun ave
deja caer sobre ¢él determinadas substan-
cias orgdnicas; que se levanta el cuello del
abrigo cuando sopla el vienio y se desabro-
cha la americana cuando hace calor.. ese
ino lo dudéis! es un ser abulico, huérfano de
glébulos rojos, débil con la familia, esclavo
de la famula, victima de log amigos, jugue-
te del otro, del hombre enérgico, del que ca-
mina con paso rapido y decidido, del que al
fin lograra colocarle una pluma fuente o un
aparato automéatico para sacar lustre al
calzado...

MAXIM

EIL. REY JORGR ¥

Su Majestad el roy Jorge V ascendié al
trono britdnico el 6 de mayo de 1910; sucedis
4 uno de los monarcas mas populares de
cuantos jam4s ha tenido este pais; pero, a
pesar de las muchas dificultades y vicisitudes
de este periodo, ha ido quedando afio iras
afio mas fuertemente arraigado sn el favor
y en la estimacién populares. egun pala-
bras del primer ministro, Mr. Rdmsay Mac-
Donald, «De todos los monarcas de este pais,
ninguno ha demostrado deseo mas recto de de
fender los intereses de su pueblo, o cuidado
mas solicito por mejorar las condiciones en
las cuales vive ésten. Mr. Ramsay MacDonald
aftadié a este tributo otro a la augusta con-"%
sorte del rey, la reina Maria: «Ella ha de-
mostrado de manera extraordinaria y Unica
las tiernas virtudes de la mas admirable de
las mujeresn. ¥

Los servicios del rey Jorge son tanio mds
importantes cuando se recuerdan los cambios
asombrosos que se han verificado durante
los veinte dltimos aftos. Cuatro afios de gue-
rra condujeron a revoluciones que derrumba-
ron o destronaron las monarqguias de Rusia
v Alemania, de Austria y de Grecia. En In-
glaterra ha habido crisis constitucionales re-
Iativas a la Camara de los Lores v a Irlan-
da; el partido politico laborista se ha des-
arrollado rapidamente y ha logrado el poder
como gobierno constitucional; existe el pro-
blema de la India y han adqwirido estads
legal los dominios; el derecho selectoral se ha
extendido a hombres y mujeres en condicio-
nes iguales, con lo gue la nacién britinica
ha llegado a ser mis democritica que nun-
ca. Pero en todos estos cambios vitales, el
rey ha ajustado su perspectiva y ha demos-
trado una apreciacién completa del significa-
do de) variante porvenir. Tranqguila y noble.
mente ha cumplido sus deberes en toda cla-
s¢ de condiciones v ha servido ¢l mismo de
ejemplo a su pueblo, v como consecuencia
de ello se ha ganado su afecto y su admira-
cion, a la par que su respecto y su ilimitada
_confianza.



