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Intelectuales y artistas de Varsovia
colocaran en los primeros dias. de
este mes, una lipida conmemorativa
del bautizo de Vatzlav Nijinsky en
Ia Iglesia Catélica de Polonia, ape-
sar de su casual nacimiento en Ru-
sia, Quiere darse a este acto una
significacién que, en estas circuns-
tancias europeas, pone  en primer
término de actualidad periodistica
la figura del gran bailarin de fama
mundial, que en 1917 actuéd con éxite
‘fabuleso en nuestro Gran Teatro del
Liceo, visitando luego varias veces
Barcelona, En su recuerdo, dedica-
mos una semblanza literaria, enco-
mendada a nuestro colaborador Pa-
blo Vila San-Juan.

Vatz

Una mujer

Una mujer, joven y arrogante —Ro-
mela Pulszyk—, atendiendo a la indi-
cacion del eminente psiguiatra de Zu-
- rich, doctor Bleuler, entré tras él en su
- despacho 'y escuchd aterrada la voz se-
- vera del profesor:
 —Y ahora, hija mia, sea Ud. muy va-
. liente. Tiene Ud. que llevarse g su hija y
. deben separarse de su esposo. Desgra-
- ciadamente no puédo hacer nada. Su
§ gmarido es victima de una locura incura-
. ble.

Salié vacilante. En la salita de espe-
- ra, mirando unas revistas, le - aguar-
' daba un hombre que momentos antes
" habla soportado el minucioso recono-
cimiento médico y contestado a todas
las preguntas del doctor Bleuler. Son-
ri6 al verla aparecer, y brillando en
- sus ojos una chispa extrafia le -dijo be-

sando su frente:

. —Fermenka (mujercita) jme traes la
- sentencia de muerte!

Intenté ella convencerle' de lo con-
frario’ con palabras amables, que pro-
aunciaba temblando, y quiso disfrazar
su palidez con una sonrisa forzada. Pe-
ro el hombre —al que toda -una auto-
ridad reconocida mundialmente como
eminente neurdlogo habia deshauciado—
le interrumpid nervioso: .

—No te esfuerzes en disimular. Es el
fin de mi destino, Siempre estuvieron
mi cuerpo y mi espiritu secuestrados
por algo ajend a mi. En la nifez fue
la estrechez de mi casa y la esclavi-
tud de mi patria polaca; de joven, mi
- pasion por la danza que me alejaba .de
- todo; luego la catastrdfica dominacién
- de Diaghilev que envenend mi cuerpo
exaltando mi fiebre de artista. Mas tar-
de mi liberacién por tu amor, que des-
pertd mi' virilidad, sometiéndome a tu
devocidn., Ahora se ha juntado -la ane-
mia de mi cuerpo y la saturaciéon de
- mi espiritu, y el cerebro ha estallado
b con el secuestro final -de mi razdén.

' El esposo que asi hablaba se Hamo
- Vatzlav Nijinsky Bereda.

Como nace un bailarin

Tomas Nijinsky, polaco, pertenecien-
fe.a la cuarta generacion de célebres
bailarines, no pude entrar a formar par-
te del elenco del Teatro imperial ruso
por su condicién de extranjero; pero
formando compaifiia autonoma, con ele~
mentos moscovitas, se presenté en la
Exposicién Universal de Paris, en 1885,
ofreciendo al publico europeo por pri-
mera vez el «ballet ruso». Conocid en-
tonces la alumna de la Escuela de Dan-
za de Varsovia, Eleonora, Bereda, hija
de terratenientes nobles que, horrori-
-2ados a causa de la- vocacion de su hi-
ja por el baile y el teatro, enfriaron
sus relaciones familiares con ella has-
ta casi.ignorarla. La misma noche gue
venia al mundo el segundo hijo del ma-
trimonio Nijinski-Bereda, que habia de
llamarse Vatzlav, Eleonora baild en
escena, por lo que al nifio se le cono-
ti6 como «hijo del bailen. El padre su-
- fre un accidente en que pierde una pier-
' 1a y Eleonora con sus tres hijos —Es-
tanislao, Vatzlav y Bronia-— antefla mi-
' seria a que les lleva la inutilizacién del
- bailarin-jefe, admite huéspedes en su
modesta casa, mientras Estanislao en-
fra en una relojeria de aprendiz, Bro-
- fia le ayuda en las faenas domésticas
-y Vatzlav que ha heredado por parti-
- da doble directamente, y por tradicién
- familiar paterna, la pasién por la dan-
za, ingresa a los siete afios en la Es-
L cuela Municipal de Mosci, donde se le
inscribe como nacido en Kiev, la ciu-
dad de las cuatrocientas iglesias, en la
' Rusia del Sur, enn 28 de febrero de
' 1890; aunque su madre, polaca ciento
- por ciento le hace bautizar en la Igle-
‘sia Catélica de Varsovia, inscribiéndo-
1o en el archivo parroquial de Polonia.
-~ Gracias al emperador Pedro el Gran-
- de, decidido impulsor de la musica y
. del baile ruso, influido por 1z Zarina
. Ana Ivanowa, que ya en 1735 habia fun-
dado la Escuela de Danza, Vatzlav es
- admitido en los ensayos durante dos
afios, tomando parte en las dperas del
Teatro Mariinsky como comparsa. En
una de sus interpretaciones, casi ané-
nima, Nama la atencién de Nicolas II,
que le regala un reloj de oro. En 1907,
en el papel de margués, en e] ballet
«Pabellén de Armidan, realiza su exa-
| men definitivo y entra ‘oficialmente de
bailarin. en la Opera Imperial de San
Petersburgo,

En el ambiente renancentista ruso que
crea y fomentan un grupo de intelec-
tuales, musicos y pintores, destaca el
joven Sergei Paulovitch Diaghilev, hi-
jo de un noble general, propietario de
grandes destilerias de alecohol, y muy
afecto a la Casa Imperial. El hijo, hom-
bre de moda en los altos medios so-
ciales, derrochador y amigo de. ar-
tistas, quiere componer musica y fraca-
sa; quiere pintar cuadros y no logra
éxito, Como le pasaba a IDdisraeli, el
gran ministro inglés, al que los escri-
tores llamaban «gran estadista» y los
politicos «gran escritor», a Diaghilev
los pintores le consideraban como. «buen
misicor y log musicos como «excelente
pintors. Pero como era amigo y mece-
nas de todos ellos, formé una escuela
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combinada de ambas artes con miras
al teatro, y puso en primera fila a un
judio, decorador de prestigio Leon
Balkst, con el que viajo por toda Eu-
ropa, organizando luego en Mosci una
exposicién de pintores contemporaneos,
con intervencién en sesiones -especia-
les de musicos y escritores.

El encuentro

Bakst decora el Teatro Mariinsky
~—como se lama a la Opera Imperial—
y, durante las representaciones, se {ti-
ja en el joven bailarin Nijinsky. Le
habla de €l a Diaghilev y, por fin, lo
lleva a una de las reuniones orgiasticas
que organiza en su lujoso departamen-
to.

A Diaghilev, que tiene veinte afos
mas que Nijinsky, le encanta la timi-
dez, la humildad y, sobre todo, e] ma-
ravilloso arte del bailarin adolescente,
que en las reuniones juveniles danza
de modo admirable, exhibiendo con es-
tilo perfecto, su asombrosa agilidad de
gimnasta y una escuela tan nueva co-
mo extraordinaria. El gusto artistico
de un lade, y la discutible moral de
otro, que forman la psicologia fisico-so-
cial de Diaghilev, dan por resultado un
entusiasmo de este por Nijinsky que
no solamente es de admiracion y afec-
to, sino también  resultado de un cal-
culo empresarial que adivina en el mu-
chachito una mina fabulosa. Estrecha
su amistad con €l, le colma de rega-
los y ayudas para su familia y, por fin,
le propone la formacién de una com-
pahia de. ballet ruso a base de ser él
la ‘primera figura y debutar en Paris
para alcanzar la gloria mundial. Ob-
tenido el inevitable permiso del Zar, la

Nijinsky en «Pabelléon de Armi-
da», uno de sus primeros éxitos

formacién aparece .en el parisiense
Teatro Chatelet, en 1909, con «El! pa-
bellén de Armida» vy «El principe Igor».
El éxito es sensacional.

De regreso a San Petersburgo y rein-
gresado en la. Opera Imperial, Nijins-
ky estrena su ballet «Gisela». Asisten
al actp las duguesas Olga y Tatiana,
hijas del ‘Zar, y se escandalizan ante
el traje de Nijinsky, que juzgan porno-
grafico. La Zarina Maria Fedorovna
exije la dimisiéon del bailarin. La di-
reccién del teatro da sus explicaciones,
alegando que en Paris se ha dado «Gi-
sela» - en idéntica :forma sin da menor
protesta; pero se ne niega el derecho
a la rectificacién, y Nijinsky rompe de-
finitivamente con -el teatro oficial. Es
precisamente lo que spera astutamen-
te Diaghilev para hacérselo completa-
mente suyo, ya que su dominio sobre

Nijinsky es cada vez mayor, dado el
cardcter desvaido, sofador e ilusiona-,
do del jovem. oue s6lo do imo: o sia
& la danza. Likre de teda obligacion
oficial, y rotos los comp:ounisos .
dos con la Opera Imperial, Diaghilev
es su unico .sostén, mentor y empresa-
rio. Este se apresura a rodear a Nijins-
ky de un cuerpc de baile escogido, ¥y
con . la ecolaboracign escenografica de
Bakst y musicos de la altura de Stra-
visky, llevando de divo g Nijivsky. n--
ce la famosa compafiia de ballet ruso
que logra triunfos universales marcail-
do una época. sensacional‘en la histo-
ria de la danza.

Compania propia

En 1911, después de duros ensayos ¥
de convencer a Nijinsky de que la com-
pahia es suya, reservandose Diaghilev
la direccion general y la parte finan-
ciera, a la gue atiende sin reparos, pa-
sa el conjunto la frontery rusa por Ed-
tkuhnem para no volver mas. Monte-
carlo, Roma, Paris, Londres y Berlin

aclaman al perfecto conjunto, y la ri-.

queza y los honores llueven sobre Dia-
ghilev y Nijinsky. Este, entusiasmado
por el triunfo —el gran suefio de su
vida— y dando rienda suelta a sus fan-
tasticos proyectos de escenografia y co-
reografia, para los que Gnicamente vi-
ve, crea en 1912, «La siesta de un fau-
no», que estrena en Paris provocando
un tumulto la noche primera a causa
de los desnudos exhibidos, pero que maés
tarde se transforma en gran éxito alen-
tado por snobistas y parfe de la pren-
sa francesa. Luego estrena los ballats
«Juegosy y «l.a consagracién de la Pri-
mavera»

El famoso escultor Rodin, que le ha
defendido contra parte de la prensa
conservadora —especialmente «Le Figa-
roy— esculpe su figura, y en la inau-
guracién de la escultura en los estudios
del artista que retine al todo Paris inte-
lectual, artistico y periodistico, aprove-
cha la ocasién Nijinski para decir: «El
arte no es una imitacién de la natura-
leza sinp su misma imagen, obtenida por
unos medios artificiales».

Liueven los contratos. América recla-
ma la presencia del primer bailarin del
munde, v las fabulosas cifras que ofre-
ceh empresarios y hasta gobiernos, de-
ciden g Diaghilev, un poco 5 regafa-
dientes, a aceptar una corta temporada
en Buenos Aires —Teatro Coldén—. Pe-
ro como él no puede acompafiar a la
compania por retenerle negocios que le
es imposible abandonar, nombra .direc-
tor de la gira al barén Guntsberg, que
embarca en Marsella al frente de baila-
rines, equipajes, decoraciones y musicos,

Aparece el amor

Cuando la Compafifa Diaghilev, en
ung de sus «turneesy por Europa. ac-
tué en Budapest, una seforita hunga-
ra llamada Romola Pulszky, hija de la

primera actriz tragica Emilha Markus,.

se enamord locamente de Nijinsky. El
hombre y el artista ‘ejercieron conjun-
tamente sobre ella tal fascinacion, gue
desde aquel momento le siguid a todas
partes, sin haberle sido presentado y

‘sin conocerla ni de vista el bailarin fa-

woso. Llega a tdanto su pasién, que utili-
zando amistades e influencias, logra en-
trar en la compafia de meritoria con el
proposito de ver de cerca y a diario a
su idolo, siempre ignorante del amor
que ha despertado. Con la compafia na-
vega hacia Argentina la seflorita Ro-
mola, confundida entre el cuerpo de
segundas bailarinas. Nijinsky, durante
ia travesia se ha encontrado varias ve-
ces con ella en pasillos o en el come-
dor, observandola cuando cruza da puer-
ta de su camarote cada mafana en que,
por una rara castalidad, la seforita
Romola pasa como distraida por él en
direccién a 1a toldilla de lujo. Y en ella
coinciden una noche estrellada, admiran-
do como <simples compaferos de via-
je, la majestad del inmenso mar bajo
un cielo donde la luna es goéndola de
plata. '

Nijinsky siente de pronto una sensa-
cién arrolladora completamente desco-
nocida para €l. Una intensa revolucién
intima que produce en’ su cuerpo y en
su espiritu el descubrimiento de algo
misterioso que jamés supuso, Llama al
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Nijinsky tres

barén Gunsburg ¥y por él se entera de
quién es aquella muchacha, de que va
con ellos formando parte de la compa-
fia, v de que estd enamorada de €l des-
de un lejano dia en que ie vio danswr
zar en PBudapest. Inmediatamente, Ni-
jinsky se siente otro hombre. Lejos de
la infiuencia de Diaghilev, que obstru-
ve todos 10s caminos ce su evasién, com-
prendiendo. al fin, el secuesiro mio. d.
y fisico en que ha permanecido mu-
chos anos en total inconsciencia, rena-
ce -——casi mejor, nace— a la vida nor-
mal del hombre compieto y rucga a
bardn Gunsburg aue vayda a peair i@
mano de la seforita Romola Pulszki. La
noticia cae como una bomba en la com-
pafifa vy en todo el barco. Luego el ra-
diotelegrafista la comunica a todo el
mundo y la prensa de todos los cunll-
nentes, un poco asombrada por la equi-
vola fama del baiiarin, estalla en elo-
gios y folletines sensacionalistas.

El capitdn del barco —protestante en
religién— quiere casarlos con gran boa-
to en la camara central, pues tiene fa-
cuitades civicas para ello; pero Nijins-
ky dice que es catolico, bautizado en
Varsovia, ¥y que s6lo admite el casa-
miento por su Iglesia, con todos los re-
quisitos que ésta exige. }

La llegada a Buenos Aires es de es-
candalo. En el muelle esperan a Nijins-
ky y'a su novia, artistas, periodistas, po-
liticos, miembros de las colonias polaca,
rusa y hingara, v millares de curiosos
que no sOlo quieren aclamar al artista,
sino también a la mujer que ha podido
con su amor deshacer la equivoca si-
tuacién. La boda se celebra con carac-
tes intimo en la Iglesia de San Miguel,
bendiciendo la unién el arzobispce de
Buenog Aires y asistiendo el Ayunta-
miento, que luego les obsequia con un
banquete-homenaje. Dal mismo salen los
recién casados para ensayar a las pocas
horas en el Teatro Coldén la funcién co-
rrespondiente. Al volver al Hotel Pla-
za, donde se hospedan, les entregan un
telegrama urgente que dice escuetamen-
te: «El ballet ruso de mi empresa, no
necesita mas vuestros servicios. Innece-
sario que vuelvan. Sergui Diaghilevy.

Es la ruin venganza del explotador an-
te la libertad del secuestrado.

Solos y prisioneros

Nijinsky no se aturde, pero su débil
constitucién sufre una depresién nervio-
sa que oscila entre la indignacién, la
afioranza de muchos afos de trabajo y,
al mismo tiempo, de asco. Se rehace
lentamente y decide trabajar sdlo, ya
que ha sido expulsado de la compafiia.
Al faltar el dive tal formacion tiene
que disolverse, pues el publico portefio
le vuelve la espalda y el consulado los
reenvia a su pais. Vuelven a Europa Ni-
jinsky y su mujer, ¥y con motivo de la
boda .Kernet-Rooveit, celebrada en la
embajada de los Estados Unidos, en Ma-
drid, Nijinsky recibe una invitacidén y
danza ante los reyes de Espaha, que
asisten al enlace, y que luego. les aga-
sajan,’ simpatizando con la feliz pareja.

A poco, nace una hija: Kira Vatszta-
vona Nijinskaya, que llena de luz y ale-
gria la vida del matrimonio. Nijinsky,
que desde la noche romantica en alta
mar nwo vé mas que por los ojos de Ro-
mola, de la que acaba enamorandose fre-
néticamente, con el impulso sometido
que es el destino de su wvida, halla en
el carifio de la hija un bélsamo repa-
rador de todas sus pasadas amarguras.
Van a Londres, después a Viena. Y alli
les sorprende la declaracién de guerra
de -1814. Su mujer y la nifia se trasla-
dan a Budapest para cuidar a la madre
enferma. Nijinsky se reune luego con
ellas, al suspenderse los especticulos de
la capital austriaca por razones de gue-
rra. Y en Budapest son detenidos por
ser legalmente rusos y, por lo tanto, ene-
migos del pais en aquellas circunstan-
cias. Declarados «prisioneros de gue-
rra», pasan meses angustiosos traslada-
dos a Karlsbad, a un campo de concen-
tracion. Por fin logran que les lleven a
Viena y, sometidos a vigilancia rigurosa,
caen en el Hotel Bristol, cuyo dueiio,
Mr, Wolf, renuncia a todo estipendio,
en memoria de las muchas veces que Ni-
jinsky, con su compafiia, habité esplén-
didamente su casa.

La proteccion de Alfonso Xt

La embajada de Espafia ha comunica-
do a su pais la presencia y detencién de
Nijinsky en Viena, e inmediatamente el
rey ‘Alfomso XIII telegrafia al empera-
dor Francisco-José interesidndose por la

anos antes de su muerte, ocurrida en 1950. (Foto Archivo.)

libertad de los presos. También el mo-
narca espanol telegratia a S.S. el Papa,
recordandole la religiosidad catdlica del
gran artista, y el Pontifice intercede asi-
mismo cerca de los dirigentes que les re-
tienen. Por fin, el embajador espanol
recibe de Madrid instrucciones para que
el matrimonio y la nifia se presenten
en la embajada de los Estados Unidos,
donde el embajador Mr. Panfiel comu-
nica a los artistas que van a ser «presta-
dos» a Mr. Russell, representante del
«Metropolitan Opera», de Nueva York,
que les espera.en Burdeos. Alli embar-
can rumhbo a América en el «Rochem-
brauy. Antes, Nijinsky ha querido pa-
gar los gastos que todo ello ha ocasio-
nado, pues acaba de percibir un fuerte
adelanto de la empresa americana; pero
el embajador de Espafia le manifiesta
que nada debe, pues todo ha sido abona-
do, como obsequio a su arte, y emn nom-
bre particular de Don Alfonso XIII

En el «Metropolitan» actlian en aquel
momento la Tetrazzini, Caruso y Ruské,
que les acogen con verdadera simpatia.
Y la noche de su presentaciéon, Nijinsky
‘recibe del publico de Nueva York, puesto
en pie, la mayor ovacion de su vida ar-
tistica. )

El secreto de Nijinski y su declive

Han sido muchas emociones en pocos
afios. Los nerviog del bailarin, ya de por -
si supersensibles, agudizados por el pa-
so del tiempo, que ya ha marcado al-
giin hilo de plata sobre la frente de
Vatzla, entre alegrias y amarguras, ca-
rifios ¥ envidias, inguietudes eternas y
vacilaciones intimas, han sufrido una
constante tensién que su mujer va ob-
servando alarmada. Insomnios, vahidos,
una caida al ensayar su famoso salto, y
depresiones larguisimas a lo largo de
una fatigosa gira ‘por los Estados ameri-
canos, han ido minando su débil natura-
leza. El doctor Abbé, al que le obliga, ca-
si a rastras, a visitar, con motivo de la
.caida que le ha torcido un pie, les dice
textualmente: «Nada de particular. Se-
guird bailando. Serd un atavismo jla
quinta generacién de danzarimes! Ello
queda puesto de relieve no sélo. por su
formacidén y sus ejercicios continuos, si-
no inclusp por todo cuanto sabemos de
sus antepasados.- He aqui el secreto de
su' asombrosc don. Su pie no acusa la
misma estructura anatdémica gque el de
los deméas humanos, sino que. parece una
transicion eatre la planta humana y la
de los pdjaros. No es extrafio que sepa
volar, isi es verdaderamente un pajarol».

En Nueva Orledns se despierta a me-
dianoche y, alucinado, grita a un ejér-
cito de bailarines gue cree estin en la
habitacién, dictandoles 6rdenes; y en
Canadd emprende una caminata hablan-
do solo y haciendo aspavientos. Acuden
nuevamente a los meédicos especialistas,
Yy estos acuerdan que necesita urgente-
mente una temporada de reposo total.
Van a Saint Moritz, donde parece re-
cuperarse algo. Pero vuelven los alar-
mantes alucinaciones y. por fin, ingre-
sa en el sanatorio Bellevue de Kreuz-
lingen, donde después de seis meses, al
negarse a tomar alimento, su mujer lo
retira, llevandole nuevamente a Saint
Moritz, Gnico sitio donde se calma.

Es el afio 1918 y el diagnéstico del
doctor Bleuler de Zurich se comfirma en
todas sus partes. Hasta 1950 en que
muere, Nijinsky wo tiene dia sang ni ho-
ra tranquila. Su extraordinaria imagi-
nacién, exaltada por la total descom-
posicién de sus nervios, ofrece el triste
espectaculo del espiritu de un gran ar-
tista en el cuerpo de un pobre demente.

Otra vez la mujer

_Ha pasado tiempo. De la Iglesia Caid-
lica de Versovia ——donde estos dias se
colocara una ldpida conmemorativa—
sale una dama prematuramente enveje-
cida y de cabellos blancos, a la que
acompaiia una linda sefiorita que se Ila-
ma Kira. En la plazuela que luce &rbo-
les y una fuente frente al campo, unos
chiquillos danzan al son de una corna-
musa y varios violines que emzufian mo-
zalbetes del pais. Un jovencito que pa-
rece dirigir el baile. exclama. entusias-
mado: «jSeremos como Nijinskyl».

La dama aprieta caontra sw pecho a
la sefiority Kira y recuerda la frase de
su marido cuando antes de ingresar en
el manicomio, mirandole sonriendo, le
dijo casi sin voz:

— jValor Fermenika!
esperanza. Iiios existe!

No pierdas la

Pablo VILA SAN-JUAN



