

Música, Teatros y Cinematografía

Ecos de Sociedad

UNA SOMBRA ILUMINADA

La del famoso bailarín ruso Vaslav Nijinsky, que después de muchos años recluido en un sanatorio de Suiza, ha llegado a Inglaterra, donde se hospeda con su esposa en un hotel cercano a Egham. Nació en Kiev en 1890, de padres polacos, y fué bautizado en Varsovia. A los veinte años de grandes éxitos por toda Europa y las dos Américas, se le oscureció la razón, precisamente cuando triunfaba la revolución en su país y surgían Lenin y Trotsky. Muchas cosas se hundieron.

Tenía Nijinsky una personalidad extraordinaria, mas no se sirvió de ella para triunfar, y así, no fué como Isadora Duncan, que por relieve personal pasó por gran bailarina sin saber bailar; ni como la Paulova, artista genial, pero tan ambiciosa del aplauso que olvidaba las normas por complacer al público y buscar efectos fáciles. En Nijinsky, primero fueron el oficio y la disciplina; era un bailarín clásico a lo italiano, y el maestro Cecchetti no dejó de darle lección ni un solo día durante toda su vida de artista. Fué el mejor alumno de la Escuela Imperial de Baile Ruso, y el mejor maestro de todos los bailarines del mundo, y como tenía genio inventó una técnica nueva: primero en «L'après midi d'un faune», buscando en los movimientos una geometría de líneas rectas y ángulos, con lo que revolucionó la danza, y en sus últimos tiempos volvió al amor de la línea curva y llegó a afirmar que el círculo cerrado es la piedra de toque del movimiento, en el arte, en la vida, en la idea y en la conducta. Bello como Apolo; alados los pies como los de Mercurio; elástico y duro como el acero; sinuoso como una cinta; ágil y exacto, ritmo de pensamiento inefable; saeta y estatua capaz del vuelo y del aplomo, en la plasticidad armoniosa de las pausas era suma y síntesis de todo el arte coreográfico: recuerdo del aéreo arabesco cumplido y promesa de la nueva ascensión; pintura y escultura animada, realidad del imposible sueño de los imagineros, el más maravilloso bailarín—arte puro y sin palabras—que jamás vieron y acaso jamás habrán de ver ojos humanos.

¿Y el hombre? La versión de cómo era el hombre nos la da Rómula Nijinsky que le acompañó en su vida, en la felicidad y en la desgracia, en el triunfo y en la derrota, en la alegría y en el dolor, en la salud y en la demencia, fiel a la promesa que le hizo ante el altar católico de su matrimonio. Rómula Nijinsky, que por seguirle se hizo bailarina, ha contado en un libro precioso sus dieciséis años de vida con aquel poeta de la danza a quien llamaban «el hombre pájaro», hasta el día del año 1929 en que le llevó a un sanatorio de Saint-Moritz, enfermo de esquizofrenia periódica, a veces violenta, con delirio místico. Nijinsky se había encontrado definitivamente a sí mismo en la mujer que le arrancó con la pureza de un amor limpio al mundo tenebroso en que le tenía sumido su mentor y corruptor, aquel «dilettante» perverso que se llamó Diaghilev. Pasaba de las garras de Satán a las manos del Angel. Volvía del pecado, y por el camino del arrepentimiento iba al Reino de los Cielos. Era un hombre dulce, soñador, modesto, altruista, henchido de amor al prójimo y a la Humanidad. El día en que su mujer, llorando, le dejó en el sanatorio, Nijinsky, en

un momento de lucidez, le dijo antes del beso de despedida: —Mujer, valor, no desesperes; pues que hay un Dios. Otro día, porque le creyeron aliviado y juzgaron que el hogar y el diabólico Diaghilev, arrepentido de todo el daño que había hecho a su amigo de otro tiempo, acudió a visitarle y le prodigió frases de consuelo: —Eres un peregrino; no quieres bailar, y hace falta que bailes para Rusia, para mí, para tu gloria... Y Nijinsky sacudió la cabeza tristemente: —No, yo no puedo, porque yo estoy loco.

Diaghilev se echó a llorar. Poco tiempo después volvía el artista al manicomio y ya no supimos de él hasta ahora en que aparece en el grabado de un periódico con la compañera de su vida. ¿Vuelto a la razón? Acaso. Pero a su arte ya no vuelve más. Seguirá el «ballet» ruso; pero sin Nijinsky, cuya sombra iluminada es todo lo que queda de una época llena de felicidad y de belleza. Es el último recuerdo de aquella Rusia que no odiaba ni quería devorar a Europa ni destruir la civilización cristiana de Occidente; de aquella Rusia que de Europa aprendió cultura y arte, y a Europa los devolvía renovados por su carácter misterioso y deslumbrante; de aquella Rusia milenaria que había recibido el bautismo de manos de San Wladimiro, y abierto una ventana hacia Europa, y dado al mundo santos y héroes, un vasto Imperio, unos príncipes, una gran literatura y una gran música. Todavía ante la manifestación literaria—los Gogol, Tolstói, Gorky, Dostoyevsky, Tourguenev, Chechov—podía Europa oponer una sospecha desconfiada de paneslavismo cecidioso, porque las palabras significan algo concreto, y no siempre una misma idea para todos los que las escuchan, y unas veces dicen lo que quieren y otras lo que no quisieran decir; pero la música sin palabras es una expresión de arte puro, desinteresado y universal, y la sensibilidad de Nijinsky, pintor y poeta, difundió con la suntuosidad luminosa y colorista y el milagro armónico y rítmico del «ballet» ruso la gran música de su país: de Liadov a Glinka, de Moussorgsky a Borodine; de Rimsky Korsakov a Stravinsky. Con ella y con otras músicas europeas—Schumann, Schubert, Mendelssohn, Debussy—iban los sueños de los grandes poetas, de Teófilo Gautier a Mallarmé.

En el grabado aparece con un aire burgués; acaso por sugestión de su nombre pudieramos ver en su actitud, de pie ante una chimenea, el brazo izquierdo en la cintura, el cuerpo apoyado sobre la pierna derecha y la izquierda cruzando por delante, como la reproducción de una de las pausas maravillosas de sus danzas, algo así como el misterio que vaga quieto en la sonrisa de «La Gioconda» de Leonardo; no se sabe si ha sonreído o si va a sonreír. Quisiéramos no saber si Nijinsky acaba de dar su famoso salto de «El espectro de la Rosa» o si se dispone a iniciarlo. Vana ilusión. Sólo es la sombra iluminada de un recuerdo triste, como el cadáver viviente de una Rusia enloquecida que no vuelve a la razón; como la imagen borrosa de una Europa que acaso ya no volverá a ser nunca como fué.

Felipe SASSONE

MÚSICA

LICEO. — Tito Schipa y la orquesta del Gran Teatro, dirigida por el maestro Otnar Nussio

El viejo público liceísta no había olvidado a Tito Schipa, su ídolo de otros tiempos, y para testimoniarle la perdurabilidad del recuerdo y la invariabilidad de sus admiraciones, el domingo, por la tarde, acudió en masa al Gran Teatro, donde se celebraba el penúltimo de los conciertos cuaresemales.

En su reaparición, que seguía a una larga ausencia, el famoso tenor italiano demostró que el arte, cuando está apoyado en bases sólidas y reales, puede, si no rechazar en absoluto la implacable acción de los años, someterse gallardamente a todas las pruebas.

Nosotros tuvimos siempre para Tito Schipa cálidos y sinceros elogios, y no hemos de regatearnos tampoco en esta ocasión, porque el cantante conserva dulce y dúctil su material vocal y lo emplea y modula tenue y suavemente.

El programa del gran pianista Strohecker

El domingo, a las seis de la tarde, tendrá lugar en el Palacio de la Música el anunciado y único recital del gran pianista Félix Strohecker, que interpretará el siguiente programa: Capricho op. 1 F. W. Marburg, Sonata «la menor» J. W. Haessler, Preludio y fuga. Bach-Busoni, Papillons, op. 2, Schumann, Allegretto, Nardini, Rapsodia núm. 12, Liszt, completando la tercera parte obras de Falla, Massana, Debussy y Albéniz.

Acompañado, muy bien acompañado, por el pianista Ricardo Valls, que a última hora hubo de substituir a Marcel By, Tito Schipa sorteo con talento y maestría las dificultades interpretativas que para él pudieran hoy presentarse en «Tre giorni son che Nina», de Pergolesi; el «Ave Maria», de Schubert; «La violette», de Scarlatti; el aria «Dalla sua pace» del «Don Juan», de Manent; el «Panis Angelicus», de César Franck, en cuyo acompañamiento intervino también eficazmente el violonchelista Gabriel Rodó, y la romanza del cuadro de San Sulpicio de la ópera «Mánon», de Massenet.

El auditorio aplaudió a Schipa con toda efusión, con acendrado cariño, y el artista, generoso y satisfecho de la acogida, ofreció el regalo de la canción española «A Granada», de Palacios, y de dos de las canciones napolitanas que otrora contribuyeron no poco a su conquista de simpatías y popularidades.

El sensacional director Markevitch

Igor Markevitch, cuyo concierto de presentación en el pasado mes de octubre fue un acontecimiento en Barcelona, dirigirá los tres grandes conciertos de la Orquesta Filarmónica de Barcelona, que tendrán lugar los días 30 de marzo, por la noche, y 1 y 4 de abril, por la tarde. En el primero colaborará el famoso violonchelista Gaspar Cassadó; el segundo se dedica, en su totalidad, a la música rusa, y en el tercero, la extraordinaria pianista Lelia Gousseau interpretará el concierto de Schumann.

Hoy se abre el abono al público en general para estos magnos conciertos, por los que se ha despertado un vivísimo interés. De cinco a ocho de la tarde, en la Administración del Palacio de la Música.

Las dos partes sinfónicas del concierto permitieron conocer a un excelente director de orquesta: el joven maestro suizo Otnar Nussio, cuya batuta, movida siempre por una fuerte musicalidad, logró pureza de sonido y de diseños, equilibrio, exquisitez de timbres, transparencia de empaques, claridad de estilo. Estos felicisimos logros orquestales se apreciaron ya en la «Sinfonía en «do mayor», de Bizet, obra, en verdad, muy poco sinfónica y muy poco profunda, aunque de amables temas y claro desarrollo, y tuvieron luego igual brillante realización en una poética «Suite tzigana», del propio maestro Nussio, quien ha llevado a una orquesta nítida, sobria y hábilmente trabajada sugestivos motivos populares de la Suiza meridional; en la «Pastoral de estío», de Arturo Honeger, y el preludio de «Los maestros cantores», de Wagner.

Pieno y entusiástico fué el éxito alcanzado por Otnar Nussio, director y compositor, y fortísimos fueron también los aplausos que se tributaron a la orquesta del Liceo por sus características virtudes. — U. F. Zanni.

PALACIO DE LA MUSICA. — La Orquesta Municipal. — El Orfeón de Sans

Una nueva audición del «Concierto en «mi menor», para piano y orquesta, de Rosendo Llates, dejó más al descubierto que el día del estreno la nobleza de procedimientos del autor, inclinado hacia una música viva y deferida con valiosos medios propios. María R. Canals, colocada por su autoridad técnica, la expresión justísima y el arte del fraseo y los maticos

ces entre nuestras mejores pianistas, y la Orquesta Municipal, dirigida por el maestro Toldrá, volvieron a subrayar con toda perfección los méritos de una composición que perdurará, seguramente, en el repertorio orquestal.

La «Sinfonía escocesa», de Mendelssohn, y la impresionante «marcha fúnebre» de «El ocaso de los dioses» y la cabalgata de «La Walkyria», de Wagner, completaron el programa del concierto con que el domingo, por la mañana, el maestro Toldrá y la Orquesta Municipal aumentaron su interminable lista de triunfos.

Organizado por la Asociación de Antiguos Alumnos del Colegio del Sagrado Corazón de Jesús, se celebró en el Palacio de la Música un concierto a cargo del Orfeón de Sans.

Bajo la energética variada e inteligente dirección del maestro Antonio Pérez Moya, que da a cada obra el debido color y el estilo requerido, la masa coral, admirable por su disciplina, por la amplitud de las voces y la cohesión del conjunto, interpretó un abundante programa en el que jugosas canciones populares catalanas alternaban con importantes manifestaciones de la polifonía vocal.

Los cantores y el maestro Pérez Moya, su gran animador, fueron ovacionadísimos.

CINEMATOGRAFIA

LOS ESTRENOS

«La nao capitana»

La novela de Ricardo Baroja en la que se ha basado esta película contiene factores de indudable aprovechamiento cinematográfico que serían probablemente los que decidieron su adaptación. Los indicados factores son, en términos generales, variedad de personajes, riqueza de ambientes, hábil juego dramático y cierto aire de aventura; más el grave error en que se incurre en la cinta es que todos los indicados elementos persisten en su tono original; es decir, no se ha prescindido del ropaje literario y, lo que no puede ser explicado en pura ortodoxia cinematográfica, se han cargado incluso las tintas en este sentido, de modo que cada encuadre, cada plano, cada secuencia se dedica a una descripción excesivamente amplia con abundancia de trazos poéticos, en todas las escenas, de manera que los personajes y los conflictos fundamentales quedan oscurecidos y refrenados por aquellos otros motivos a los que se les da una importancia que no tienen, como el detallismo del embarque de pasajeros, de las maniobras para zarpar, de los primeros días de navegación en «La nao capitana» y de otras varias cosas que, como las referidas, pueden tener —y de hecho tienen— una indudable gracia poética, pero ni un átomo de substancia y de justificación cinematográfica, al menos del modo en que se han utilizado en esta película.

Florian Rey ha puesto de su parte para hacer soportable la frondosidad de gran parte de la película —un tanto lastrada también por los diálogos— un cuidado notorio en los encuadres, en los efectos de composición; ha manejado las imágenes con un criterio, a nuestro juicio equivocado en su reiteración, pero fotográficamente bello. Ahora bien, lo que no puede hacer ningún director es sacar elementos escenográficos de donde no los hay; por eso las maquetas de la nave, los «efectos especiales» de la tempestad y la realización de la batalla son de una falta de verismo bastante considerable, sin perder de vista que el mar —fondo importantísimo del asunto— apenas aparece, ni tan siquiera en las socorridas transparencias, todo lo cual produce una sensación de falsedad que ataja emocionalmente al espectador de la narración que se le cuenta.

En la interpretación, en la que figuran varios de los más prestigiosos nombres de nuestro cine, sobresalen José Nieto, Fernando Fernández de Córdoba, Jesús Tordesillas, José María Lado, Manuel Luna, Jorge Mistral, Paola Bárbara, Raquel Rodríguez, Lolita Valcárcel y Manuel Dicenta, entre otros. El sonido desahía demasiado; en realidad no se perciben los ruidos de ambientación. La música de Conrado del Campo, tiene empaque y no escasa gracia. — H. SAENZ GUERRERO.

GUIA DEL ESPECTADOR

TEATROS LICEO. — A las 10. Tercera de propiedad y abono a noches. Último concierto. Obras de Mendelssohn, Brahms, Strawinsky, por Orquesta sola. Maestro Eduardo TOLDRA. Romanzas de Mozart, Donizetti, Flotow, Massenet, por TITO SCHIPA y Orquesta.

APOLLO. — 5'30 tarde y 10'30 noche: «Albatros».

BARCELONA. — 5'45 tarde y 10'30 noche: «Vacaciones forzosas».

BORRAS. — 10'30 noche: «Volodias» (El esquimal).

CALDERON. — 6 tarde y 10'30 noche: Segundo viaje al infierno.

COMEDIA. — 6 tarde y 10'30 noche: «Barrera de fuego».

COMICO. — 5'30 tarde y 10'30 noche: «Gran Cliper».

ESPANOL. — 5'30 tarde y 10'30 noche: «Luces de Viena».

POLIORAMA. — 6 tarde y 10'30 noche: «Alrededor del mundo».

ROMEA. — 6 tarde y 10'30 noche: Circo y fieras.

VICTORIA. — 5'30 tarde y 10'45 noche: «Terra baixa».

CINES ALARCON. — «Legión de tiradores», «M. Verdoux».

ALCAZAR. — «Yanqui dandy», «Venus de la selva».

ALONDRA. — «Caballero sin nombre», «Las campanas Sta. María».

AMERICA. — «La calle de los conflictos» y «Buffalo Bill».

ARENAS y LICEO. — «Yanqui dandy», «Cuando ángeles duermen».

ARGENTINA. — «Caballero sin nombre», «Campanas Sta. María».

ARISTOS. — «La perla maldita» y «Scherzade» (tecnicolor).

ARNAU. — «Monsieur Verdoux» y «El diablo va al colegio».

ASTORIA. — Tarde, 4. Noche, 10'20: No-Do, «Almas borrascosas».

ATLANTA. — 3'45: «Almas borrascosas», «Una chica con anzuelos».

ATLANTICO. — 11 mañana: No-Do, Imágenes y Actualidades.

AVENIDA. — «Campanas Sta. María», «Caballero sin nombre».

AVENIDA DE LA LUZ. — 11 mañana: No-Do y Actualidades.

BARCELONA. — «El diablo va al colegio» y «M. Verdoux».

BOHEMIO-GALLEO. — «Sra. Parkington», «Ciudad sin nombres».

BOSQUE-VERDI. — «Caballero sin nombre», «Campanas St. María».

CAPITOLIO. — «Huyendo a su destino», «Una vida y un amor».

CATALUÑA. — Desde las 3: «Scherzade» y «La perla maldita».

CENTRAL. — «Mercader de esclavas», «Yanqui dandy» y No-Do.

CERVANTES. — «El diablo va al colegio» y «M. Verdoux».

CINEMAR. — «El inevitable señor Dubois» y «Kit Carson».

COMEDIA-PADRO. — «Reina de la canción», «Estirpe de dragón».

COLISEUM. — Tarde, 4. Noche, 10'30: No-Do, «Una vida robada».

CONDAL. — «La Sra. Parkington», «El fantasma se arrepieta».

CRISTINA. — Tarde, 4. Noche, 10'30: «Revolución en alta mar».

CHILE. — «Monsieur Verdoux» y «El diablo va al colegio».

DELICIAS. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

DORADO. — «Scherzade» y «Cuatro pasos por las nubes».

EDEN. — «Campanas Santa María» y «Caballero sin nombre».

EMPORIO. — «Cuando los ángeles duermen», «La Sra. Parkington».

ESLAVA. — «Mercader de esclavas» y «Yanqui dandy».

EXCELSIOR. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

FANTASIO. — 4 tarde y 10'30 noche: «La dama del armfio».

FEMINA. — Continúa desde las 3'30: «La nao capitana».

FLORIDA. — «Sra. Parkington», «Cuando los ángeles duermen».

GALERIA CONDAL. — Desde 11 mañana: No-Do y Actualidades.

GLORIA. — «La señora Parkington» y «Seré tuya».

GOYA. — «Scherzade» (en technicolor) y «La perla maldita».

GRAN-VIA. — Continúa desde las 4: «Montecassino».

INFANTA. — «Yanqui dandy» y «Mercader de esclavas».

INTIMO. — «Caballero sin nombre» y «Campanas Sta. María».

IRIS. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

KURSAAL. — 4 tarde y 10'30 noche: «Aventuras de Buffalo Bill».

LIDO. — «Hara-Kiri» y «La señora Parkington».

MALDA. — «Mercader de esclavas» y «La señora Parkington».

MANILA. — «Yanqui dandy» y «Mercader de esclavas».

MARVLAND. — «La venus de la selva» y «El filo de la navaja».

METROPOLI. — 4 tarde y 10'15 noche: «Una vida y un amor».

MIRIA. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

MISTRAL. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

MODERNO. — Dos películas. En escena: Selectas variedades.

MONTECARLO. — 4'15 tarde y 10'30 noche: «Pasión de los fuertes».

MUNDIAL. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

NIZA y NURIA. — «Las campanas de Santa María» y No-Do.

ORIENTE. — Actualidades y «La casa de los millones».

PALACIO CINEMA. — «Scherzade», «Cuatro pasos por las nubes».

PARIS. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

PRINCESA. — «Monsieur Verdoux» y «Caballero sin nombre».

PRINCIPAL PALACIO. — «La perla maldita» y «Scherzade».

PROVENZA. — «Cuando ángeles duermen», «La Sra. Parkington».

PROYECCIONES. — «El diablo va al colegio» y «M. Verdoux».

PUBLI. — Desde 11 mañana: No-Do, Imágenes y Actualidades.

RAMBLAS. — «4 pasos por las nubes», «El filo de la navaja».

REX. — «Caballero sin nombre», «Las campanas de Sta. María».

RONDAS. — «Mercader de esclavas», «Yanqui dandy» y No-Do.

ROXY. — «El diablo va al colegio» y «Monsieur Verdoux».

SAVOY. — Desde 11 mañana: No-Do, Imágenes y Actualidades.

SELECTO. — Dos películas. En la escena: Selectas variedades.

TALIA. — Dos películas. En la escena: Selectas variedades.

TERUAN. — «Campanas Sta. María» y «Caballero sin nombre».

TIVOLI. — Tarde, 4'15. Noche, 10'30: «Camino de Santa Fe».

VERGARA. — «4 pasos por las nubes» y «El filo de la navaja».

VERSALLES. — «Yanqui dandy» y «Eres un caso».

WINDSOR. — Tarde, a las 4. Noche, 10'30: «Como ella sola».

FRONTONES CATALUÑA. — Todos los días, deporte completo: PALA-CESTA-RAQUETA.

NOVEDADES. — Hoy tarde, a las 4. A CESTA-PUNTA: Isidoro Arribal contra Urtiaga-Behobia. Noche, 10'15. REAPARICION DEL GRAN ZAGUERO PALISTA OROZ I: Durán-Oroz I contra Aramendia-Tomás.

Puerto de la Bonaigua
del 25 al 29 de marzo

Monasterio Piedra
del 25 al 29 de marzo

CANDANCHU
del 20 al 29 de marzo

COSTA BRAVA
del 25 al 29 de marzo

Poblet y Santas Creus
28 y 29 de marzo

TARRAGONA
VIERNES SANTO

Ultimos días de inscripción en

VIAJES "INTERNACIONAL EXPRESSO"
PLAZA DE CATALUÑA, 8
(esquina Ronda de la Universidad)

Para las Damas distinguidas:
un regalo de obsequio en

ROSALINA
RAMBLA DE CATALUÑA, 40

Blondas y encajes
calidad desde 1.810.

La Orquidea Selectos dibujos
ALTAS CREACIONES EN
MANTELERIAS

PUERTA DEL ANGEL, 27 - Telf. 12096

RESTAURANTE LA NOTONDA
SERVICIO A LA CARTA
BODAS
FIESTAS
BANQUETES
EXQUISITA COCINA

AVDA. TIBIDABO, 2 - TEL. 75146

REGALOS SAN JOSE

La BIBLIOTECA SELECTA, por su extensa colección — 37 volúmenes aparecidos hasta la fecha — y variedad de autores, permite elegir un adecuado obsequio.

ULTIMOS TITULOS PUBLICADOS

32. — «ENTRE L'EQVADOR I ELS TROPICS», de J. M. de Sagarra

33. — «EL CATALA DE LA «MANCHA»», de Santiago Rusiñol

34. — «L'HEREU», de P. Bertrán

35. — «EN JOSEPET DE SANT CELON», de Santiago Rusiñol

36. — «LILIAN», de Apelles Mestres, con ilustraciones del autor.

37. — «ANTOLOGIA POETICA», de M. Costa Llobera

De venta en las buenas librerías y en la Administración:
CASA DEL LIBRO - Ronda de San Pedro, 3 - BARCELONA