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Colaboraciones de LA VANG UA RDIA
La elocuencia de la luz

Dijo alguna vez Papini, con su acostumbrado énfasis ex-
presivo, que el dinero es ej «estiércol de Satanás». Quería
decir— y es cierto — que su intervención da mal tufo sobre
todas las cosas. Pero'no sé si Papihi sé dio cuenta de que
en su Símil iba incluida también la utilización purificadora
del estiércol, que puede colaborar en la lozanía del rosal o
de la espiga. También el dinero puede estar detrás de la
catedral y del sagrario de plata, del laboratorio científico y
de la edición de la obra" maestra. El espíritu acaba por ven-
cer y dominar todos'los malos olores. Digo esto.porque voy
a hablar de la película «Cerca del cielo», recientemente hecha
sobre el tema de la vida y martirio del obispo de Teruel,
padre Polanco,, figura que ha representado el sacerdote Ve-
nancio Marcos. Empresa cinematográfica bien estercolada de
diñero, es tema que se presta, en el lector, a todos los recelos
de lo publicitario. Pero hay que arrostrar toda, mezquina in-
terpretación de nuestras palabras, y llamar la atención sobre
la película de mayor substancia apologética—empleo ese tér-
mino mejor que el de «propagandística» — que en torno a
nuestra guerra interior se ha logrado. Aquí el estiércol ha
hecho nacer flores y laureles.- • ,

No es extraño ,que se hayan necesitado quince años de
perspectiva para lograr del todo una película de la guerra es-
pañola, con pleno valor apologético. Hacía falta esa distancia
de tiempo para que, asentándose impurezas, se pudiera esco-
ger en el bloque turbio y total de la guerra el hilo de oro
de su mejor sentido para entregarlo a la imagen y a la, apo-
logía. Perqué no es cierto que «una guerra» por sí sea nunca
un bien.' Esa literatura metódicamente exaltadora de «la
guerra» como elemento de depuración y selección humana
es ;un mal tópico de raíz nietzscheana. La «guerra», en su
concepción cristiana, es un mal, nombrado por la Escritura,
casi siempre, en fila con la: peste, el. hambre, la muerte y
demás azotes apocalípticos de la humanidad. Pero la guerra
es,. además, por sí, un fenómeno complejo, y eir casi toda
guerra hay varias «guerras» que discriminar. Así en la §ue-
ora munaial última latían una pluralidad de guerras: una
vaga contienda de democracia- contra totalitarismo que solía
desdoblarse, en cada país, en guerra civil; una guerra de co-
lonias y de expansión de países, congestionadas demográfica-
mente; una, guerra,de mercados... Lo que es que la litera-
tura no ha logrado entusiasmarse con ninguno de estos ob-
jetivos mediocres y subalternos, y por eso casi todo lo que
se ha lanzado sobre la última guerra mundial—7en novela
y ((cine»—:se ha refugiado en la «guerra» personal de cada
uno; en la guerra de Pedro o de Juan, como angustioso fe-

nómeno humano, transido de un desolado grito nihilista: «Y
esto... ¿para qué?»

El gran acierto de «Cerca del cielo» ha sido este de saber
discernir en el enredijo de la guerra de España el hilo más
puro e irrompible; el más alto «para qué». En la película
«Cerca del cielo» los españoles no pelean una contiende civil
de régimen político, ni de clases sociales. Pelean la mejor
guerra que, se peleó: la que tiene por proclama la «carta
colectiva» del Episcopado y por estela y liquidación los pro-
cesos de beatificación que actualmente empiezan a moverse
en Roma, cbmo el dé los cincuenta y dos religiosos de San
Juan de Dios o el del obispo de Teruel. Este es el gran acier-
to de «Cerca del cielo»: con todo el interés humano y rea-
lista qué se ha logrado en la cinta,' sin una palabra de odio
o una frase mitinera, todo se resuelve en un duelo trascen-
dente, en el que. de punta a punta de la escala del espíritu
luchan, en ún lado, incendiarios y sacrilegos, y en otro, san-
tos y mártires. Sin disertaciones metódicas ni exaltaciones
verbales, la película toma en peso la,guerra de España, y
le encuentra densidad de Cruzada. . - . .

Sin moralejas ni discursos, la película contesta con la
serenidad de la simple imagen y el puro reportaje a las des-
figuraciones intentadas sobfe nuestra guerra. Sin que la
cámara declame ni acentúe siquiera, se ve una zona mar-
xista tan absolutamente «extranjerizada»- que, sería difícil
reconocer bajo aquel hervidero dé tipos torvos y modos sá-
dicos .a Barcelona ni a ningún pedazo de España. Del otro
lado, en Teruel, se ye la actuación del obispo Polanco. di-
recta y fotográficamente, con una plenitud humana y evan-
gélica donde sería difícil reconocer Una estampa napi Las
ayudas extranjeras que, en momento tafn difícil, la España
nacional pudo recibir -fueron meras aportaciones técnicas, en-
cuadradas en un conjunto bélico de dirección española. Algún
día se sabrá del todo cómo cuando algún embajador extraño
intentó enclavar en la- vida nacional fin mayor mimetismo
extranjerizante, la maniobra fue expulsada por el Mando-de
España, de un modo casi fisiológico: como la salud expulsa
los anticuerpos... Son estas y otras muchas realidades las
que «n «Cerca1 del cielo», se «ven» directa y sencillamente
sin más explicaciones. Este es. el valor apologético de la
cinta. Porque todo ocurre tan «cerca del cielo», todo tiene
la sencilla y deslumbrante elocuencia de la luz.

José María PEMÁN
- " de la Real Academia Española
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ISOLIGTE USTED EL ENVIÓ REGULAR DE LOS HORARIOS Y TARIFAS DE LOS SERVICIOS
DE PASAJEROS Y PAQUETERÍA, ENVIANDO ESTE ANUNCIO CON SUS SEÑAS A "AVIACiON
[Y| COMERCIO" -DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD . A D U A N A , 33 » M A D R I D

CONCURSO - EXAMEN PARA LA SELECCIÓN DE SIETE PLAZAS DE
l'ELEFONISTAS AUXILIARES CON DESTINO EN EL CENTKO DE GERONA

Siete plazaé, tres inmediatas y cuatro futuras, con el haber anual
de 5.WÍT pesetas. • • : • .

EDAD: De 18 a 27 años Cumplidos el día 9 de mayo de 1952.
A.DMISION DE INSTANCIAS: Del 15 de marzo al. 15 dé abril próximo,

y deberán presentarse en las Ofiteinas de la Compañía en Gerona
o* enviarlas, por correo certificado, al Sr. Inspector General de
Personal, Avenida de José. Antonio, núm. 28, Madrid.

SUELDO ANUAL, incluido pagas extraordinarias y plus de carestía
de vida:, „' . ' . . . '

En el primer año . . . . . . ... Pesetas 8.032 .
En el segundo año ... . ... Pesetas 8.977 ,'

Además el 5 % de beneficios netos y #1 plus de cargas familiares
cuando corresponda. \ • '

EXÁMENES: En Gerona, el día 9 de mayo próximo^

•>»•»*;

CÁMARAS FRIGORÍFICAS
Vitrinas, armarios y mostradores refrigerados

FABRICAS DE HÍEtü
y demás aplicaciones del* frió .

ACONDICIOMMIMIODEMRE
Refrigeración, ventilación, humidificacióri¿secaderosf etc.

REPARACIONES KICÍIESOIUOS
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k REFRIGERACIÓN Y ACONDICIONAMIENTO,
Aaaaisi Exclusivo» to-

YORK CORPORATION, do U J J .

MOTORES DIESEL ATOS, S. A.
Oficinas: Rambla de Cataluña, 66, %.» G - Teléfono 27-9M0

Talleres: Viriato, 25 al 29 (SANS) -BARCELONA
FABRICA DE MOTORES DE COMBUSTIÓN INTERNA PARA LA MA-
RINA, LA INDUSTRIA Y LA AGRICULTURA. — GRUPOS DE CO-
RRIENTE ALTERNA DE 10, 20 y 30 KVA. — GRUPOS MOTO - BOMBA

P A R A R I E G O S

SIN MOLESTIA ALGUNA
CORREGIRÁ LOS TRAS-
TORNOS DEL ESTOMAGO
E INTESTINOS, TOMANDO

MAGNESIA
5.PELLEGRIN0

; VENTA E INSTALACIÓN DE
TRANSMISIONES MODERNAS

PALEAS
tt k OE ACERO ESTAMPADO ej gt

AMERICAN
Transmisiones Industriales, S. Á.

P. Tetuán, 24. ,T. 25-21-25. Barcelona

LOS SECRETOS DEL PODER
Para triunfar en todas las actividades,
como, influenciar, . fascinar, persuadir,
rendir, captar, convencer, conmover, ins-
pirar simpatía, admiración, amistad, lo
logrará con «Elesiéntos Psíquicos». Man-
de 2. pesetas a «EDITORIAL PERFEC-
CIÓN». Apartada ~1299. BARCELONA.

BUSCAMOS LOCAL 3.00 m.V
céntrico, para oficinas Casa maquina-
ria y pequeño almacén 100 m.2, en

Sans. Teléf. 23r84-89

Kochetovsky y el «ballet» de la muerte
'ORRESPONDE' a nuestra época -e} triste honor de cancelar todo un capítulo
' de la historia del «ballet», probablemente el más glorioso, enterrando uno

a uno a sus más famosos supervivientes, • '
Ahora nos comunican de Houston, en Tejas, Estados Upidos, la muerte d*

Alejandro Kochetovsky, que tenía setenta y tres años* de edad. Kochetovsky
había hecho su aparición ante el público muy joven, teniendo dieciocho años,
y esta aparición fue nada menos que en el Teatro Imperial de Moscú. No sa-
bemos de él mucho, sin embargo. No sabe este cronista, al menos. Fue fundador
de una compañía, de «ballet» con Va.tzlav Nijinsky, el genial bailarín a quien
debe atribuirse el nacimiento del «ballet» ruso en Occidente. • ,

Los nombres de Nijinsky, de la misma Ana Pavlova, y no digamos da
Sergio Lifar y de Diaghüev, nos traen- todo un mundo ya lejano que se uñé
con Debussy, Ravel, Strawinsky y Strauss, para pasar a los más recientes como
el de Jean Cocteau, tan unido a estos recuerdos por diferentes y expresivas
claves. (Tenenios aún fijo en" la memoria un gracioso dibujo de Cócteau, en ©1
que aparece Nijinsky sentado en una silla, desmayado y rotundo a la vez, con
un vaso de agua en la mano y rodeado de admiradores, después de danzar «El
espectro de la rosa». Nos parece, también «star viendo los figurines del pintor
.Bakst, para Sheherezade.)
, De todas estas figuras, no la más simpática, pero, sí la " de personalidad
más fuerte y complicada, quizá sea la de Serguei pavlovieh Diaghilev, él tt«
ránico «dandy» a quien retrató también Bakst. ' ^

A nosotros nos cae ya un tanto lejos el «Entrechat Royal» de Nijinsky, sus
jiras por Europa, las partituras de Rossini y los decorados de Derain. Fueron
sin duda tiempos fabulosos en los que todavía escribían, las Cancillerías europeas
en nombre de Su Majestad II Emperador y autócrata de todas las Rusias, sal-
voconductos para que se dejase «libre paso y protección» a subditos como
Vatzlav Fómich Nijinsky, que, con Strawinsky, representaba en Rusia el arta
moderno.

De ilo que fueron aquellos «ballets» de la época gloriosa no nos queda mas-
que bibliografías e interpretaciones de segunda mano. Cuando vemos a sus prin-
cipales gentes, Nijinsky y Lifar mismos, vestidos en las caracterizaciones coa
que salían a escena, casi no entendemos cómo todo aquello, tan .sublime y ex»
traordmario, no tenía para nadie su lado de caricatura dramática cas'L llevada
al ridículo. Las fotografías que existen de la coreografía de «L'apres-midi d'un
faune», de «Petruchka» o «El espectro de la rosa», nos dejan mucho más
atónitos que los fantásticos decorados, los de Benois por ejemplo, cuya fas-
tuosa simplicidad no nos -queda tan lejana.

Debieron sentir estas grandes figuras el arte hasta el propio desgarro d*
vidas truncadas en la más atroz. locura, como, la de Nijinsky, por ejemplo..
Otros han podido o sabido defenderse mejor del estrago de sus propios fan-
tasmas, y entre éstos debe estar el bailarín Alejandro Kochetovsky, quien nos
da su adiós a la vida desde Houston. " .

Insistimos en que poco sabemos de Kochetovsky. No nos hace tampoco falta
para la médula de ésta breve divagación. Lo que aquí raos interesa y nos atrae
es el asistir al final de una época fantástica y excepcional, por cuyos suburbio*
íntimos da un cierto vértigo imaginar que transitamos. Todo, sin duda, vá
haciéndose más general, más ordinario, menos cifrado, estético y misterioso.
Este último Bizancio. espectral del gran «ballet» ruso nos subyuga y nos ate-¡
moriza al tiempo. Demasiado veneno por los ríos y canales de sus ciudades
escenográficas. Demasiado veneno por las venas de sus héroes más famosos.

La muerte de Alejandro Kochetovsky nos produce hoy una vaga y mor-
bosa sensación de, asfixia en una tarde de primavera prematura en que todo
es más sencillo y posiblemente menos hermoso también.

César GONZÁLEZ-RUANO

VIAJES COLECTIVOS FRIMAVE1A 1952
. FALLAS -DE VALENCIA, en autocar-pullman de, lujo, 16 - 20 de marzo,

pesetas 2.300
SEMANA SANTA DE SEVILLA, en autocar-pullman de lujo, 1 -18 de abril,

pesetas 7.150 ' ,
ANDALUCÍA y MARRUECOS, en autocar-pullman de lujo, 3-20 de abril,'

pesetas 6.000 .
C A N A R I A S , en motonave, 5 al 23 de abril, pesetas 5.775
M A L L O R C A , en avión especial, 8 al 14 de abril, pesetas 2.450 ;
A N D O R R A , en autocar-pullman de lujo, 8 al 14 de abril, pesetas 1.100
ZARAGOZA Y MONASTERIO DE PIEDRA, en autocar-pullman dé lujo,

10 al 14 de abril, pesetas 1.450
COSTA BRAVA, en autocar-pullman de lujo,. 11 al 14 de abril, pesetas 775
FERIA DE SEVILLA, en autocar-pullman de- lujo,

17 de abril a 1.3 de mayo, pesetas 6.550
TODA ESPAÑA, en autocar-pullman de lujo, 24 de marzo a 8 de abril,

y 21 de abril a 6 de mayo, pesetas 6.250
Programas detallados e inscripciones!

VIAJES MARSANS, S. A.
Rambla Canaletas, 2 y 4 - Teléf. 21-30-97
Paseo ¿e Gracia, núm. 13 - Teléf. 22-46-23 !

No olvide que si es usted adíierido,a CUSA, cualquiera
de estos viajes puede resultarle enteramente gratis.

MACIZOS "IBERIA"
RUEDA MIXTA DE HIERRO Y GOMA DESMONTABLE

PARA TODA CLASE DE TRACTORES
RUEDAS MACIZAS DE GOMA PARA CAMIONES
TRILLADORAS Y CARRETILLAS ELÉCTRICAS

FABRICACIÓN DE LLANTAS X RUEDAS DE HIERRO

PRODUCTOS IBERIA
calle VALENCIA. 233 BARCELONA

REPRESENTANTE
Importante industria de persianas de todas «lases y sistemas, enclavada
en la zona más selecta ,de maderas de So-ría, está interesada por nombrar

representante general para Barcelona.
Interesa persona estrechamente relacionada con ramo de la construcción,

que cuente con subagentes activos.
. Exigimos y damos referencias. '

Dirigirse: PERSIANAS SORIA -• DURUELO DE LA SIERRA - SORIA

MECÁNICO Y EN CONSTRUCCIÓN POR CORRESPONDENCIA
A todos los Alumnos se les entrega GRATUITAMENTE'compás, tiralíneas,

bigotera y TODOS los instrumentos de dibujo

Informes: C E A C - Depto. 70X - Apartado 1140 • ' B A'R C E I O M A

O t r o s c u r s o s :
TECMCO EN LA QONSTRUCCION, APAREJADOR, TOPÓGRAFO y HORSHGOW ARRIADO

BOLETO OBSEQUIO «OTSEÍN»
D. i.. ,.„ , ,

residente en
Calle o Plaza 1...
n.° ....„..., piso .......... puerta .'
ADOPTA EL COLOR
como el de su preferencia, dándole
derecho, al coincidir con el mayor
número de optantes, al sorteo entre
los mismos de una MARAVILLOSA

MAQUINA LAVARROPAS
« O T S E I N 1 1 y en el caso de
resultar agraciado a. la percepción
de la misma, totalmente gratuita, de
la Casa MEM, Avenida José Antonio,
núm. 633,. teléfono 22-14-44, en su
Salón de venta y demostraciones:
CONCURSO CUATRO COLORES:
VERDE - ROJO - AZUL - VIOLETA
le dará derecho, con carácter gra-
tuito, a una lavadora de r o p a
«OTSEIN», en cada una_ de, lsw esta-

ciones del año. ' ."


